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ВРЕМЯ ТАЕТ, КАК СНЕГ В НОЯБРЕ

***
Хватит спать. Вновь душа смущена,
Что никак не очнётся от сна.
И откуда такая усталость?!
Что за нравы, что за времена!
Началась на рассвете война.
Только кажется, что не кончалась.
Под глазами сомненья круги.
Что-то рано проснулись враги –
Канонада войны зазвучала.
Хватит музыки всем и свинца.
Зря ты верил в начало конца.
Нет конца. Снова будет начало.
Надо встать. И принять времена.
Снова небо, не знавшее сна,
В назидание знаки нам чертит –
На рассвете мосты сожжены,
Мир не может прожить без войны,
Как нельзя жить, не помня о смерти.

***
Не Ты ли вылил меня, как молоко, и, как
творог, сгустил меня.

Иов. 10, 10

Ты, как молоко, меня вылил,
Сгустил меня, как творог,
Чтоб вырос я в творческой силе
И мысли Твоей помог.
И как бы меня ни любили,
В Тобой предрешённый срок
Останусь лишь прахом пыли
По краю Твоих дорог.
Смотрел на меня с иконок
Хранил от сует и бед.
И верю Тебе, как ребёнок –
Зазорного в этом нет,
Что свет мой, как лезвие, тонок
По краю Твоих планет.
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***
Моя судьба, как черепаха,
Ползёт, чтоб помнил каждый день:
Смерть ближе к телу, чем рубаха,
Какую только ни надень,
И там, за жизненным пределом,
Там, за Медведицей Большой
Рубаха не согреет тело,
А смерть, как холод, за душой.
Ползёт судьба, чтоб там – за Вегой –
Хлебнуть из звёздного ковша
И пить любовь свою со снегом
В рубахе чистой, как душа.

***
Всё повторяется – с ними и с нами:
Дышит душа, умирает листва,
Смотрит во время бездонное память
И разбирает черты и слова.
Всё ещё просто: душа ещё дышит,
Не исчезает в осеннем году.
Видимо, грусть предназначена свыше –
Может, написано нам на роду.
Может, погода, как время, бездонна,
Смотрит душа в неё, грустью жива,
Грустью светла,
Хоть тревожится, словно
Поздняя осень, ночная листва.

***
Птицы знают много о войне…

Наталья Зонова

Птицы знают больше о войне,
Чем в боях бывалая пехота,
Чем о ней понятно старшине,
Целям миномётного расчёта.
Разве можно разглядеть в окне –
В узкой щели дзота или дота,
То, что ясно только в вышине,
С точки зренья птичьего полёта?
Птицы видят пули и слова,
Как от залпа дальнобойных пушек
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Не одна слетает голова,
Как растёт могильная трава,
Как рыдает юная вдова,
Как идут по сводам неба души.

***
Ты книгу уронишь – вздохнёт кровать,
И зашелестят страницы.
Решишь, что пора тебе умирать,
Захочешь со мной проститься.
Попросишь сказать, что выходит срок,
Что все слова отшумели,
Что ты лежишь и глядишь в потолок,
Что ждёшь меня две недели,
Что будешь глядеть в потолок и впредь,
Пока вдруг ангел не встретит.
И я поспешу, чтоб к тебе успеть –
На этом увидеть свете.
А если вдруг не успею – в пути
Задержит беда седьмая,
Увидимся в будущем. Ты прости.
И я тебе всё прощаю.

***
Зачем нам это?
Вновь точь-в-точь –
Терять, пускай на время, разум,
И разбивать сердца, как вазу,
Смотреть на облачную ночь.
И, как в наивные года,
Забыть или почти не помнить,
Что верили – так навсегда:
Одни мы в полусвете комнат,
И облачная ночь длинна,
И наши недомолвки лечит,
И привкус сладкого вина
В беспечной и счастливой речи.

ОДИНОКАЯ ДЕВЧОНКА

Снег ноябрьский лёг покровом
На промёрзший дол окрест,
Только виден куст терновый,
Что чернеет, словно крест.
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Только куст стоит солдатом,
Охраняет первый снег…
Кто на свете неженатый,
Тот счастливый человек.
А я, бедная, частушки
Распеваю, смущена:
«Замуж вышли все подружки,
Только я опять одна».

***
Как стало бело во дворе!
Да только погода сырая –
И выпавший снег в ноябре,
Как в вечности время, растает.
Растает! Такая пора.
Опять потемнеют пейзажи…
Снег выпадет завтра с утра
И снова торжественно ляжет.
Вернётся! И ждут холода.
Меняются люди и небо…
Но мы, как умрём, никогда
Сюда не вернёмся.
Хоть снегом.

***
Медленно пью вино я,
А заливаю платье.

Ду Фу

Скелет в шкафу и лыко не в строфу –
Не по сердцу такая обстановка.
И ясным днём прочту стихи Ду Фу,
С китайской лирой трезвым быть неловко.
Привет, Ду Фу! С тобой на облака
Смотрю и на небесные дороги,
Ревную, чтобы лодка рыбака
Не утонула в мировой тревоге.
Мне о смиренье говорил монах,
Что пьянка – невесёлое занятье.
И я трезвею в мыслях, чтоб в стихах
Пролить вино любви на жизни платье.
И строф моих увижу темноту
В шкафу с непьющим много лет скелетом.
Налью вина. Стихи Ду Фу прочту –
Бездарно трезвым быть с таким поэтом.
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***
Всё хорошо. И сны с любовью.
И сны с любовью про семью.
И снова выпью за здоровье,
Я за здоровье часто пью.
Во мне, как брага, бродит юмор,
И опьяняет речь мою.
И я от скромности не умер,
Поскольку за здоровье пью.
А вы, уставшие от дела,
От трезвых смет и от врачих,
Пойдёмте в парк, где будем белок
Ловить. Но не поймаем их.
Пусть скачут. Лучше так, поверьте.
И после можно по сто грамм,
Чтобы хватило на бессмертье,
Здоровья бы хватило нам.

ОКРЕСТНОСТЬ

Не растёт под окнами лотос,
Не колеблет ветер бамбук.
И дорога идёт на Котлас,
Если будешь смотреть на юг.
Никакой изысканной флоры,
И на севере взгляд привык
Видеть узкий путь до Печоры,
Небо низкое, борщевик.
Красоту тайги в непогоду
Снег скрывает часто и дождь.
Про тюрьму опять и свободу
По дороге домой вздохнёшь.

***
То зимой – дождь внезапный, то летом – снег.
Произвол полуправды и мелодрам.
И поэтому строю для нас ковчег,
Чтоб спастись можно было однажды нам,
Чтобы выплыть по смутным, как дни, волнам
К берегам надежды в постпотопный век
Хоть на Ноя всегда находится хам,
Часто даже самый родной человек.
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Верю, это не ты. Только ты верна.
Дождь польёт зимой, летом выпадет град.
И река войдёт в город. Сгорит закат.
Небо вздрогнет. Коснётся судьбы война.
И сожмётся время в беду, словно в ком.
«Есть у нас спасенье, – скажу я. – Идём!»

***
Я научусь находить для созерцания час,
Я научусь созерцать блики речной воды.
И наблюдать, как день совсем незаметно погас,
Как незаметно мысль коснулась Полярной звезды.
И перестану спешить. Искать суете слова.
И буду смотреть, как мысль становится вдруг светла, 
Как незаметно жизнь плывёт по реке, как листва,   
Не думая, что проходит. Или уже прошла.


