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Никита ЗОНОВ

ТУК-ТУК-ТУК

NEVERMORE

Дмитрию Коршуну

Нет, не море.
Зато река –
безлазурною бирюзой.
Он лежит в гробу, как Байкал,
под дразнящею нас грозой.

Остывает земля Земли
и стекает калины сок.
Приготовились?
Целься!
Пли!..
Нету моря:
Земля.
Песок.

К ЧУДНОВОЙ

Слушай, вода, теки на
женщину из Пекина.
Думай, вода, и слушай,
как размывают души,
это легко и просто –
так намывают остров.

ЧЕРНЯЕВУ

Он, между прочих,
ходил босым
в завязях строчек
искать басы,
между припевов
икать куплет,
зная,
что смерти нет.
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Жил, не тужил,
да не горевал,
совесть не от…
не отвоевал.
Что ж мы огнём
засоряем речь?
Функционально –
сжечь.

но!

Печь
между нами
как ночь чиста.
Жить не люблю,
но пишу с листа.
В наших окрестностях деревень
солнцеворота день.

Нàверх,
где жгут
не тебя –
меня,
ложно
безумие прилуня,
в пропасть своих
записных миров,
в угли
бросай перо.

21.06.2022

О НЕПРОЛИТОМ

Храни меня, Господь,
в сухом прохладном месте.

Макс Батурин

Не пойми куда, но влеком
(так напишут карандаши),
я вчера душил молоко,
так вот просто: взял и душил.

Нет.
Не состоял.
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Не любил,
разлагая вещь на слога,
но почти случайно убил
пролитую речь молока.

Живо ль? Умереть – не вопрос,
было бы чему вопреки.
Сам Господь ему преподнёс
вервие из лучшей пеньки.

Полку для тебя подберу
(холодильник в пять этажей).
Как тебе жилось на миру? –
да ты не кисни, поздно уже.

Дома жгут: жена и семья.
Лампочка грустит в потолок.

Рано или поздно и я
лягу на соседний полок.

 * * *
Игорю Иванову

Кому это всё незнакомо,
тот вряд ли нам сможет помочь...

Он смотрит на небо с балкона
в холодную мрачную ночь.
Мне поровну, как оно выйдет;
мне больно – хоть спать не ложись.
Он смотрит на небо.
И видит
свою настоящую жизнь.
Казалось-то:
было – да сплыло.
По воле балконной судьбы
он видит не «как это было»,
а «как это было бы» – бы!
Картина сменяет картину.
За что?! Почему?
И зачем
он прожил не наполовину –
на четверть....
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Не более чем.
Что я? –
улыбаюсь нелепо
и в пропасть иду по ножу:
я в это же самое небо
с другого балкона гляжу.

04.04.2020.

* * *
Александру Кушнеру

Невозможного нету,
есть лишь горечь пути.
И бреду я по свету,
в этот раз – во плоти.
Как взлетевший из ножен
в ярком танце клинок,
без тебя невозможен,
а в тебе – одинок.

Скоро кончится лето,
не успев надоесть.
Невозможного нету.
А возможное – есть?

Вечер тянет с ответом…

За бокалом вина
я курю сигарету
у чужого окна.

ТУК-ТУК-ТУК

Будь дымком от папиросы,
выгибаясь в цифру три,
и, присвистывая носом,
слушай звуки изнутри:

я не просто, я не вместо,
я не под, и я не на,
не-возможно, не-известно,
не вина, и ни вина…
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Мир не пройден, только начат, –
не на грани, на плаву,
не жалею и не плачу,
даже, в целом, не живу.

Это я,
от грёз усталый,
безначальный майский жук,
словно путник запоздалый,
к вам в окошко
тук-тук-тук…


