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I

С Димой я познакомился, когда после окончания университета пришёл ра-
ботать в научно-исследовательский институт. Дима был мой ровесник и тоже 
закончил вуз, но только другой, политехнический. Стоял тёплый август, мы 
начинали новую жизнь и уже готовились не стесняясь разбрасывать направо 
и налево смелые свежие идеи, на полуслове прерывая седовласых старших на-
учных сотрудников своими едкими замечаниями, но… не тут-то было.  Вме-
сто того, чтобы отправить в лабораторию двигать науку, руководство инсти-
тута проводило нас на стройку достраивать один из институтских корпусов. 

На стройке нам с Димой поручили заниматься обшивкой нового здания, – 
и, сидя в рабочей люльке на высоте, специальным пистолетом мы прилежно 
вбивали похожие на шляпочные грибы гвозди в жёсткую облицовку стены. 

Мы сидели в люльке, по очереди вбивали гвозди и разговаривали. Дима 
явно был не чета мне: хоть и находились мы с ним в одном и том же месте, 
в подвешенном состоянии, но у него уже созрел вполне конкретный жиз-
ненный план насчёт того, как он будет опускаться на твёрдую землю, чтобы 
прочно встать на ноги. Дима говорил, что записался в молодёжную бригаду от 
Томского научного центра, осенью на год уйдёт из института и начнёт строить 
себе малосемейку в нашем Академгородке; тем более, скоро он женится, и бес-
печную люльку пора освобождать для их будущего ребёнка. 

Решение Димы жениться меня не удивило, так как его девушку я уже видел, 
правда, только издалека. Иногда она приходила к нам на стройку, – и Дима с 
высоты из люльки махал ей рукой, а затем мы спускались на землю. Он шёл к 
девушке, а я садился на стройматериал и терпеливо его ждал, словно второй 
пилот своего командира. 

На стройке мы проработали месяца два до самой осени, затем наши пути 
разошлись: Дима ушёл строить себе жильё, а я вернулся в институт. Только 
иногда, когда я проходил мимо ещё не достроенного третьего институтского 
корпуса, видел и нашу синюю рабочую люльку, одиноко болтающуюся у стены 
возле самой земли. Мне очень хотелось к ней подойти и её качнуть, с грустью 
вспомнив о бесшабашной работе на высоте… Даже не работе, а воздушных 
боях:  ведь очень просто молодому человеку в своих фантазиях высотную 
люльку представить самолётом, пистолет для вбивания гвоздей пулемётом, а 
сами гвозди – пулями.   

Вскоре уже сама Россия, словно высотная люлька, начала раскачиваться всё 
больше и больше – и все мы балансировали в ней как могли. И вот однажды, 
когда, сопротивляясь очередному крену, я спешил в один из находящихся в 
центре города полуподвалов по каким-то делам,  связанным с перепродажей 
чего-то мехового, случайно встретился там с Димой. 
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Дима обрадовался нашей встрече, рассказал, что малосемейку построил, 
живёт в ней с женой, да к тому же открыл контору по продаже мебели. Затем 
он вдруг предложил мне стать коммерческим директором своей фирмы. «Если 
надумаешь, позвони вот по этому телефонному номеру»,  – заключил бывший 
командир люльки, протянув визитную карточку. 

В течение нескольких дней я серьёзно размышлял над предложением 
Димы. Представлял, как я, одетый в костюм и шляпу, по пыльному складско-
му коридору прохожу между материальными досками шкафов и тумб, чтобы 
дать указание рабочим погрузить мебель в автофургон. Даже представил себя 
сидящим за конторским столом, уже в очках и сединах, просматривающим 
очередной прейскурант готовой мебельной продукции. 

Наверное, такую возможность развития своей судьбы  я тогда представил  
очень явственно и живо. Представил до такой степени реальности, что моя 
душа, по-видимому, решила, что будто бы она уже выполнила, сыграла в теа-
тре жизни роль коммерческого директора небольшой фирмы по продаже ме-
бели, который в моих фантазиях успел прожить целую вечность, даже соста-
риться и порядком испортить зрение…  

И разве, видя на мебельной фабрике множество шкафов, душа не подумала 
бы о том, что вот люди тоже, как и эти шкафы, рядом друг с другом стоят с 
сидящими в них именами, как шляпочные гвозди, в них богом вбитыми. И 
каждое имя-гвоздь шляпу свою со скрипом приподнимает, а выбраться не мо-
жет – не хватает силы скрипа, чтобы на него внимание обратили и помогли 
гвоздю из досок шкафа выпрыгнуть!

Видимо, эту картину с сидящими в шкафах гвоздями я по молодости лет 
так ярко от делать нечего представил, что отпала надобность заниматься шка-
фами наяву, и мне не довелось поработать в Диминой коммерческой фирме. 
Наши с ним пути снова разошлись. Только однажды, идя по городу на авто-
бусную остановку, я случайно видел, как Дима проезжал на легковой маши-
не вместе с женой и собакой. Похоже, он уже прочно встал на ноги, а я всё 
ещё болтался в подвешенном состоянии, словно так и остался в той рабочей 
люльке, пытаясь забивать гвозди в небо, то есть заниматься наукой, и, закатив 
глаза вверх, старался отколоть от неба частицу, чтобы изучить её химический 
состав и написать научную статью. 

Но очень трудно было отколоть от неба пусть даже совсем небольшой кусо-
чек. Я думал над этой проблемой всё время, и однажды, когда лежал в темноте 
у себя в общежитской комнате и пытался заснуть, по привычке размышляя о 
том, как всё же умудриться и взять пункцию у небесного свода, вдруг почув-
ствовал небольшой, но ощутимый удар по плечу. 

В этой маленькой комнате, которую я снимал за довольно большие деньги, 
я жил один, двери заперты. В комнате, кроме меня, никого не было, и этот мяг-
кий удар очень сильно испугал меня, так как его в тех обстоятельствах можно 
было расценивать не иначе как воздействием потусторонних сил. 

В холодном поту и с бьющимся сердцем пружиной я выскочил из крова-
ти, подбежал к стене, включил свет и, тут же найдя материальное объяснение 
случившемуся, в сердцах выругался. 

Оказывается, от суррогата неба, от потолка, отвалился увесистый кусок бе-
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лой штукатурки, точно попав в моё плечо. Вместо частицы неба я стал обла-
дателем ничем не примечательного пахнущего известью строительного  куска. 
Приходя от неожиданного потрясения в себя, вскипятив и налив в чашку чай, 
ночью я пил его и размышлял, полусогнутым гвоздём сидя в шкафу безвест-
ности за квадратным столом. 

Восседая на стуле, я вспоминал Диму, завидовал ему и очень на себя злился. 
Да что же это такое, думалось мне, почему я так мало забочусь о своём буду-
щем? В конце концов, я же не птица небесная, зачем смотрю в небо и не лучше 
ли к земле оборотиться. Не лучше ли себя в землю зарыть и жизнь свою стро-
ить, слившись с делом реальным, хотя бы так же, как Дима, – от земли доски 
отрывая, крепкие шкафы ставить. 

Я завидовал Диме и очень хотел тоже построить дом, обзавестись семьёй 
и больше не вспоминать о небе. Хотел свой мозг в землю закопать и, решая 
сугубо материальные проблемы,  мыслить её корнями и комьями, да, может 
быть, ещё случайно попавшимся лежащим в земле кладом, содержащим в себе 
прорывную идею к финансовому успеху и благополучию. 

Но зарыться в землю было выше моих сил, так как мысли о небе, словно 
птицы, успели свить прочное гнездо в моей голове. Я продолжал ходить на 
работу в институт, наверное, надеясь на чудо. Надеясь, что когда-нибудь мне 
всё-таки удастся взять пункцию у тверди небесной, раскрыть тайну её появле-
ния и выяснить, сколько она ещё может над нами провисеть, не растрескаться 
и не рухнуть под натиском потустороннего звёздного мира с его чёрными ды-
рами, красными и белыми карликами и прочей вселенской нечистью. 

II
Прошло ещё года полтора времени, и вот однажды, когда жарким летом 

перед отпуском я шёл по Академгородку, меня вдруг кто-то окликнул. Я по-
дошёл к позвавшему меня человеку и не сразу его узнал. Но, присмотревшись 
внимательно, понял –  передо мной стоит Дима. Тут же я отметил некоторую 
перемену в нём. Казалось, сидящий в шкафу его тела гвоздь-душа начал чув-
ствовать себя более свободно и, потеряв прочную связь со шкафом, стал по-
немногу от плоти досок отходить и даже чуть приподниматься над телом, как 
это бывает с пьяным человеком, когда тот не в состоянии скоординировать 
свои действия. 

Дима был в джинсовом костюме и джинсовой шапочке (хоть погода стояла 
солнечная и жаркая) и почему-то походил на присмиревшую тихоню, не по 
погоде одетого маменькиного сыночка. 

– Привет, не узнал? – как-то нерадостно спросил он меня.
– Почему не узнал, привет! – ответил я и поправил свои тёмные солнцеза-

щитные очки, напоминающие надетую на глаза чёрную повязку. 
Рядом с Димой стояла небольшого роста немолодая женщина, оказавшаяся 

его мамой.
– Инсульт у меня был, –  вдруг сказал Дима. – Ни с того ни с сего потерял

сознание, очнулся уже в больнице. Оказался врождённый дефект сосуда го-
ловного мозга, год в больнице пролежал. Чего только врачи не делали, весь 
позвоночник издолбили, пункцию брали: наверное, смотрели – сможет мой 
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хребет потянуть эту болезнь или сломается. Теперь вот на инвалидности. 
– Ничего, ничего, –  нарочито громко, словно утешая саму себя, перебивая

Диму, говорила его мать. – Сейчас поедешь на свою родину, домой, в Белово, 
там у нас свой огород – откормим, наберёшься сил. Ничего, всё хорошо будет!

В женщине чувствовался некоторый надрыв, даже растерянность от все-
го произошедшего с её сыном. Ей казалось – солнечные лучи очень тяжелы 
и просто бьют сына по голове своим мощным жаром. Хоть на Диме и была 
надета панамка, его мать очень беспокоилась, невольно представляя себе кар-
тину, как сосуды в мозгу сына, словно тонкие, хрупкие трубки, под действием 
солнечных лучей нагреваются и лопаются, как воздушные шары, держащие 
люльку-корзину с человеческой жизнью над пучиной тёмного моря смерти. 

Мы с Димой поговорили более откровенно в тот момент, когда его мама 
зашла в магазин за покупками.  Он рассказал, что после всего случившегося от 
него ушла жена и забрала сына. Но мать нашла ему другую девушку. Недавно 
они с ней поженились – и скоро уже надо будет готовить колыбельную люльку 
для новой жизни, символизирующую то, что в конечном итоге всё будет хоро-
шо. И поэтому вновь он сможет открыть мебельную фирму, а со временем и 
автосалон, так как бывшая жена их автомобиль продала в тот момент, когда он 
лежал после операции, мотаясь между небом и землёй.  Он мотался и не знал, 
где останется его душа – на небе в виденных им там чистых и светлых мирах 
или вернётся на грешную землю, чтобы вновь попытаться прочно встать на 
ноги, как Дима уже это сделал однажды, когда из нашей рабочей люльки спры-
гнул вниз на твёрдую землю. 

Вскоре из магазина вышла мама Димы. Под конец нашей встречи они по-
просили меня найти ему какую-нибудь лёгкую работу в нашем институте, так 
как пенсия по инвалидности совсем маленькая. Поэтому хорошо бы к пенсии 
ещё небольшую зарплату инженера  добавить, чтобы образовалось если не 
мощное большое солнце достойного золотого оклада, то хотя бы его отголо-
сок – луна, позолоченный оклад, в который  не стыдно обрамить жизнь своей 
семьи. 

– Помогите, помогите нам, пожалуйста, –  вторила в такт своему сыну мама
Димы. – Может, подыщете ему что-нибудь податливое, хотя бы на время, пока 
он окончательно не окрепнет и не сможет смело противостоять солнечным 
лучам. 

Было видно, в молодости она алела красотой. Сейчас же её красота выцве-
ла, словно от солнечных лучей рисунок на ткани поблёкнул и уже никого не 
радует, но старается во что бы то ни стало спасти своего сына и найти ему 
новый узор, новую жену взамен утерянной бывшей, сбежавшей от него к че-
ловеку с крепкими сосудами головного мозга.  

В завершение нашей встречи, когда мы рукопожатием прощались с Димой, 
женщина продиктовала их домашний телефон и записала мой рабочий, чтобы 
можно было нам связаться друг с другом, если вдруг мне удастся подыскать 
для Димы лёгкую работу. 

Как и обещал, я переговорил с начальником лаборатории по поводу трудоу-
стройства Димы к нам на работу хотя бы на должность лаборанта или техника 
с интеллигентной денежной бородкой небольшого оклада. Начальник сказал, 
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что подумает. Однажды Дима звонил мне, но я ничем не мог Диму обрадовать, 
сказав, что надо подождать, и если дело сдвинется с мёртвой точки, тут же 
ему сообщу. Но, видимо, эта точка была действительно мёртвой, и я не смог 
помочь Диме, поэтому не перезвонил ему и, всецело погрузившись в сансару 
быта, продолжал жить, даже не вспоминая о нём всё это время. И только ино-
гда солнечные лучи напоминали мне о Диминой голове… 

Томские писатели сердечно поздравляют Олега Валентиновича Лапшина 
с  60-летием и желают ему здоровья  и творческих успехов.


