
Руки в резиновых перчатках выводят катетер. 
Капля крови срывается с иглы и разбивается о мою ладонь. 
Я подношу руку ко рту и слизываю кровь. Она кисло-

сладкая. По телу расползается привычная усталость. В 
голове шум. Мысли наталкиваются друг на друга. Хочется 
спать. С трудом поворачивая голову, я наблюдаю, как 
закачивают кровь в мальчика, лежащего на соседней койке. 
Это мой сводный брат. У Егора серьезное заболевание. Без 
регулярного переливания он умрет. Я его донор. Тетя 
Римма, мама Егора, нежно гладит сына по голове. Я 
замечаю - она плачет. Егор раздраженно вертит головой и 
показывает мне язык.

Началось все с того, что я появился на свет. По 
рассказам бабушки, до последнего момента мама сидела 
дома, предпочитая соседскую старушку-знахарку опытным 
акушерам. Как только у мамы начались схватки, батя завел 
ржавую «буханку» и мы поехали в роддом. Но довезти 
меня не успели. Когда отец выносил маму из машины, я 
выпал прямо на снег, прихватив с собой длинную, 



скользкую пуповину.  Выбежали медсестры, подняли меня, 
завернули в пуховую шаль, и отнесли в роддом. Через 
восемь лет мама и папа погибли в аварии. Потом умерла 
бабушка.  От родных мне досталась лишь побрякушка на 
веревочке, вроде амулета с изображением человечка, 
натягивающего тетиву лука со стрелой.   

Воспитатели в детском доме стали называть меня 
Сашей. А ребята из-за моей худобы дразнили Глистом. 
Поначалу было конечно неприятно, но потом я свыкся с 
обидным прозвищем. К тому же, каждый из ребят носил 
свою кличку: Барсук, Гнилой пупок, Шмоня, Зоб …  

Жили мы дружно, хотя иногда меня поколачивали. 
Били в основном старшие мальчишки, да и то когда были 
выпивши. Однажды один из них схватил амулет и пытался 
сорвать его с моей шеи. Не помня себя от ярости, я сжал 
глотку обидчика с такой силы, что он повалился на пол и 
закашлялся. И меня оставили в покое. А некоторые даже 
стали побаиваться. 

После того как мне исполнилось одиннадцать, и 
меня забрали из детского дома, я мало чего вижу кроме 
больничных коек, надоевших катетеров и равнодушных 
глаз врачей.  

Из меня литрами выкачивают кровь, чтобы 
продлить жизнь больному брату. В последнее время  стало 
трудно передвигаться. Сил едва хватает, чтобы доковылять 
до туалета. Но заботливая тетя Римма с дядей Женей не 
забыли обо мне. На днях купили подержанную 
инвалидную коляску, и теперь меня легко можно отвезти в 
ближайшую больницу на переливание.    

Я ненавижу будни. Когда взрослые уходят на 
работу, до обеда я остаюсь один на один с Егором. В обед 
приходит наша сиделка Сонечка. Она студентка. Учится в 
медицинском училище на втором курсе. Это суетливая 
девчушка с легкомысленными кудряшками и пронзительно 
звонким голосом. Обычно она приходит около часу дня, 
разогревает обед и зовет Егора на кухню. После того как 



они поедят, Сонечка приносит мне в койку остывший суп. 
Почему бы ей не усадить меня в коляску и не отвезти на 
кухню, чтобы я пообедал как все нормальные люди? 
Загадка. Наверное, ей попросту лень со мной возиться. 
Потом она торжественно вручает нам с Егором по 
гематогену. Затем Сонечка включает в соседней комнате 
телевизор и выбирает музыкальный канал. Подходит к 
книжной полке, не глядя выуживает книгу и протягивает 
мне. Я молю Бога, чтобы книга не оказалась  «Капиталом» 
Маркса. Несколько раз она все же попадалась ей под руку. 
И мне приходилось вновь бездумно блуждать глазами по 
строчкам.  Мне стыдно просить Сонечку подать  другую 
книгу. А вдруг обидится? Скажет:  «вот маленькая 
привереда. Это ему не так и то не эдак. Бегаешь тут вокруг 
них, как угорелая, а они все недовольны».  

Иногда Сонечка приводит подругу. От Любани 
вечно пахнет табаком и водкой. Любаня - полная, 
разбитная деваха с крашеными хной волосами и 
грубоватым голосом. Она редко приходит с пустыми 
руками. Девчонки любят закрыться в зале и, перекрикивая 
надрывающийся телевизор, громко чокаться стаканами. 

Егор в это время развлекается по-своему. Он 
тихонько крадется к кровати, выдергивает книгу из моих 
рук и вырывает  несколько страниц. Тщательно скомкав, 
заталкивает бумажный комок мне в рот, приговаривая: 

- На-ка, покушай, сопля! 
И дико гогоча, он шныряет в свою постель.  
Несколько раз Егор лупцевал меня проводом от 

видика. Когда Егору тоскливо, он колет иголкой мне в 
спину. Ему нравится наблюдать, как я вздрагиваю и чешу 
уколотое место.  Пожалуй, самая безобидная Егоркина 
забава - это раскалить монету и затолкать ее мне в 
колготки. От этого весь пах и ляжки у меня в ожогах. 
Некоторые уже успели зарубцеваться, но есть и свежие, 
похожие на выпуклые пуговицы. 



Однажды у Егора случился приступ. До смерти 
перепуганные дядя Женя и тетя Римма вызвали Скорую 
помощь. Моего мучителя увезли. Я остался в квартире 
один. Впервые вздохнул с облегчением. Валялся в 
кроватке, фантазировал, рисовал в голове всякие забавные 
ситуации и громко смеялся. Наблюдал за солнечным 
зайчиком, который так забавно прыгал по шторе. Казалось, 
будто бы он радовался вместе со мной, и от счастья скакал 
между складок велюровой шторы. Потом прилетела 
большая муха и засеменила по перилам моей койки. Я 
подмигнул ей: 

- Привет, мой крылатый друг! Как настроение? 
- Хорошо,- будто бы ответила она, и, забавно 

потерев мордочку, взлетела на потолок. 
Там она сделала круг почета и забралась на люстру. 
- Ишь ты какая!- шутливо погрозил я ей пальцем.- 

Хулиганка! 
Муха слетела с люстры, немного покружила по 

комнате и вылетела в распахнутую форточку. 
- «Прощай!- прокричал я,- возвращайся скорей!» 
Над моей кроватью висел огромный ковер красного 

цвета со множеством всяческих завитушек и узоров. Я 
водил по ним пальцем, воображая огромный грузовик, 
который несется по извилистому шоссе. Останавливается в 
мотелях, водители там спят, а в ближайшем кафе едят 
шашлык.    

Вдоволь навеселившись, я не заметил, как настал 
вечер. Соня сегодня не приходила, потому что был 
выходной день.  А мне, как на зло, захотелось в туалет. 

- Ничего,- успокаивал я себя,- потерплю, не 
маленький.  

Глянул на настенные часы - было без двадцати 
десять. 

«Сейчас придут тетя Римма с дядей Женей и 
отнесут меня пописать»- размышлял я.  



Хотел выбраться сам, но руки были слишком слабы, 
а стенки кровати – чересчур высокие. От попыток этих 
писать захотелось еще сильней.  

Я старался не думать о том, что мочевой пузырь 
может лопнуть. Пытался хоть как-то отвлечься, но все 
было бесполезно. Дико заболел живот, будто бы там 
перекатывались огненные шары. Я свернулся калачиком и 
старался дышать как можно глубже и реже. Ничего не 
помогало.   

Потом я обмочился. Сначала было приятно 
чувствовать, как теплая струйка бежит по моим ногам и 
живот постепенно сдувается. Боль, потерпев фиаско, 
отступала. Это воистину были секунды блаженства.

Но ночью я замерз до мозга костей! Хорошо еще, 
что я сообразил отбросить в сторону одеяло и оно не 
промокло, а то совсем бы мне худо сделалось.  Я лежал на 
сырой простыне, закутавшись в одеяло. Зубы отстукивали 
барабанную дробь. К утру меня ненадолго сморило.  

Мне всегда снится  мама. Только почему – то 

всегда безликая. Вместо лица у нее размытое пятно.  Вот 

мы катаемся на аттракционах. Пластмассовые лошадки 

прикреплены к крутящейся платформе. Мама сидит 

впереди. Платформа крутится, а я протягиваю к ней руки 

и зову: «мама, мама!» Играет оркестр. Музыка 

становится очень громкой. Я надрываюсь, стараюсь 
перекричать оглушительную музыку, но вдруг понимаю, 

что  просто шепчу. И мама не слышит меня.  Я сползаю с 
лошади, пытаюсь побежать, но не могу сделать и шага. 

Мои ноги будто приклеились к полу.  А мама все удаляется 

и удаляется, пока не превращается в  крохотную точку… 

Проснулся я от дикого холода. За окном лил дождь. 
Ветер раскачивал форточку из стороны в сторону. Я 
приподнял голову, прислушался. Дома по-прежнему 
никого не было. Холодная судорога сковала тело, кожа 
покрылась мурашками. Ноги и спина нестерпимо зудели. Я 
забрался под одеяло с головой и стал ждать. Что же еще 



оставалось делать беспомощному уродцу с ногами как 
вата… 

Вскоре послышался шум открывающийся двери. 
Затем сдавленные голоса и звон ключей. 

«Пришли!»- обрадовался я, но, вспомнив про свой 
конфуз, спрятал голову под подушкой.  

Тетя Римма вошла в комнату. Украдкой я выглянул 
из-под подушки. Моя приемная мать металась по комнате 
и собирала постельное белье. Ее глаза были красные, 
волосы  взлохмачены. 

- Так,- размышляла она вслух,- еще полотенце и 
пододеяльник, - фу, как мочой воняет!

- Жень,- крикнула она мужу, - иди сюда! Он тут 
обоссался, по ходу. Посмотри там горшок в кладовке. 

Тетя Римма приподняла мою подушку, я 
притворился спящим. Она больно ткнула пальцем мне в 
голову:

- Что ж ты делаешь, негодяй! У нас такое горе - 

Егорка в больнице, а ты ссышься!
- Извините,- прошептал я,- я не нарочно. 
- О, Господи,- вздохнула тетя Римма. 
Вошел дядя Женя и поставил горшок под кровать. 
- Неси его в ванную и искупай!- командовала тетя 

Римма,- я пока поменяю тут все. Фу, воняет-то как! 
- Кушать хочешь, Саш?-спросил дядя Женя, поливая 

на меня из ковшика. 
Я кивнул, опустил глаза и стал рассматривать 

мыльный пузырик, который кружил вокруг моего колена. 
- Ты уж прости, не покормили тебя, - говорил он,- 

закрутились мы с Егорушкой... Плохо ему…. Под 
капельницей лежит. Скоро и твоя помощь ему 
понадобится. Вот оклемается немного...  

Потом он усадил меня на стиральную машину и 
бережно обтер махровым полотенцем, на котором серыми 
нитками было вышито «Евгений».



Дядя Женя был единственным человеком в этом 
доме, у кого в груди билось настоящее человеческое 
сердце. Только робкое и безвольное.

Как и сказал дядя Женя, на следующий день меня 
отвезли в больницу. Предварительно накормили от пуза, 
вручили огромную плитку шоколада с бокалом горячего 
чая. Я быстро ее слопал. Затем меня уложили на кушетку и 
вонзили катетер в вену.   

Процесс пошел. Насос заработал. 
Вскоре Егор поправился. Кололи ему уже только

витамины. Его щеки вновь залились румянцем и он стал 
потихоньку выбираться из палаты и носиться по коридору, 
как ошпаренный. Я же, напротив, сделался бледным как 
смерть, руки, и без того худые, превратились в тонкие 
нити.

Мне тоже стали делать витаминные уколы. В попу и 
плечо. 

Тетя Римма навещала нас по три раза на дню. 
Приносила сладости и фрукты.  Мне тоже кое-что 
перепадало.   Дядя Женя притащил маленький черно-белый 
телевизор и настроил его на детский канал. Там целыми 
днями крутили мультфильмы. 

И слава Богу! Телевизор хоть на какое-то время 
займет Егора, а то я уже стал замечать, как он хитро 
косится на меня, замышляя, наверное, очередную гадость.  

Мои предположения подтвердились.  Проснувшись 
от нестерпимого жжения (Егор чем-то обмазал мое тело), я
увидел, как он распутывает узелок на моей веревочке с 
кулоном.

- Что ты делаешь?!-  закричал я, - убери руки, гнида!
- Заткнись ты, - прошипел он, и что было силы 

дернул за веревочку. Она лопнула, до крови располосовав 
мою шею.  

Егор размахнулся и выбросил кулон в открытое 
окно. 



Мое сознание помутнело. Я бешено вскрикнул и 
вцепился ему в шею. Руки сделались каменными. Я 
сильней и сильней сжимал хватку. Егор хрипел, изо рта 
текла слюна, он судорожно колотил ногами по кровати, 
пытался разжать мои пальцы, хватал губами воздух, бил 
меня по рукам…

Я бы придушил его, если бы в палату не вошла 
медсестра.   

Это немного привело меня в чувство, и я отпустил 
Егора. Тот, пошатываясь и кашляя, побрел к своей койке. 

- Это что это у нас за игры!- всплеснула руками 
медсестра,- выздоровели уже? Скоро выпишем, и играйте 
себе на улице сколько влезет! Устроили тут войнушку, 
хулиганьё эдакое. 

- Он чуть не убил меня, этот придурок!- сказал Егор, 
- чуть не задушил! 

Он поглаживал шею.  
- Ну, ну. Хватит. Не задушил чуть, - ответила 

медсестра, - ты посмотри на него. Два мосла и кружка 
крови. Сейчас вам ужин принесу, потом выключите 
телевизор свой и спать. 

Она вколола мне что-то и вышла. 
Ужинать я не стал. А только отвернулся к стене, 

накрылся одеялом и горько зарыдал. 
В ту ночь я не мог уснуть. Ворочался с боку на бок, 

если и забывался на несколько минут, то снились 
кошмары…. 

Я видел, как Егор встал с кровати, на цыпочках 
подошел ко мне, поводил перед лицом ладонью, проверяя, 
сплю ли я. Затем вернулся, взял подушку и еще медленней 
обычного, зловеще так, стал приближаться.   

Когда он опустил подушку на мое лицо и прижал ее 
всем телом, сопротивляться не было сил. Не было и 
желания. Через мгновение стало нечем дышать, в глазах 
зарябили огоньки, и я увидел, как капля крови срывается с 
иглы и разбивается о мою ладонь. Я подношу руку ко рту и 



слизываю кровь. Она кисло-сладкая. По телу расползается 
привычная усталость. В голове шум. Мысли 
наталкиваются друг на друга. Хочется спать. Я засыпаю… 


