

\*\*\*

Из стылого дня в ледяное нутро постели-  
Свернуться, сложиться, словно тебя и нет.  
И только лишь ясное слово - рассвет...  
Но тьма и мороз, и застывшие стекла на деле.  
Бредешь наугад, только ветер колючий в лицо,  
А хочется света, огня, теплой радости в доме.  
Но ты одинока, как анахореты и вдовы  
И черпаешь сил в разговорах с небесным Отцом.  
Идешь через стужу, спасибо ему говоря  
За то, что дает испытания, вьюгу и ветер,  
За то, что любимые также вот мерзнут на свете,  
И мимо плывут в этом сумеречье января.

\*\*\*

Врастать корнями в ледяное дно,  
Узнать судьбу поющего в пустыне.  
Радеть о дальних, если не дано  
Беречь своих. Не горько и не стыдно

Латать в ночи с прорехами белье,  
Кормить залетных птиц, котов приبلудных.  
И прибираться, и украшать жильё,  
И целовать любимого прилюдно.  
Немилые, как много вас окрест,  
Как душно, как мне тесно нынче платье.  
И тщетно ждать с утра благую весть,  
Душа ее – не сможет – не оплатит.

\*\*\*

По застывшему озеру, крытому корками льда  
Ты идешь мне навстречу, только одна беда  
В легком тумане, в искрящейся белизне  
Словно не можешь ты подойти ко мне.  
Кажется – шаг, и трону тебя рукой,  
Медленно падает снег, хрустит под стопой.  
Губы обветренно шепчут: «Иди...иди...»  
Каева льдинка сковала огонь в груди.  
Встреча нема, как черная полынья.  
Ждет она жертвы, пусть только не ты, не я.  
Холод сминает волю, сжимает плоть.  
Глыбу прозрачного льда нам не побороть.  
Убеждаю себя, что лед – это просто стекло.  
Не уходи за обледенелый склон.

\*\*\*

Не доехав в Печоры и до Соловков,  
Не стяжав чужой и лихой судьбы,  
Гладишь ветер ладонью - он был таков,  
А вокруг ристалище - общий быт.  
И покуда ближний, подняв копье,  
Все окрест глазеет, куда вонзить,  
Ты тревожный воздух глотками пьешь  
Между сменой лютых постылых зим.  
Это-Русь, это - светлое место, где  
Между тьмою и сумраком – узкий лаз,

Где и ветер воет в трубе – к беде,  
Где так яростен свет для глаз.  
Где усталость – не повод «не быть в строю»,  
Где о счастье: «слышали, где-то есть»,  
Равноценно, что плюшевый кот-баюн  
Вдруг заглянет на кухню, попросит есть.  
Где и правым, и левым - одна стезя,  
От дебатов выпранных проку нет,  
Где не любят прямо смотреть в глаза  
И прокурена тень тенет.  
Отчего же на старом, кривом мосту  
Каждый раз замедляешь свои дела,  
Снизу рельсы, ползущие в пустоту-  
В те края, где сажа бела.

\*\*\*

И новой жизни пробуя осколки  
На вкус, ты кровоточащей губой  
Вдруг чувствуешь, что жизнь светла – и только  
В любом прикосновении с тобой.  
И прошлое укрыто снова белым,  
Очищено от боли и стыда.  
Забывшие на лавочке герберы  
Не зацветут на клумбе никогда.  
И пусть... весной вылезут ромашки,  
И незабудки, и пион, и мак.  
И караван корабликов бумажных  
Отправит в путь какой-нибудь чужак.  
И пусть в окрестной белизне больницы  
мне чудится обманчивый покой.  
Я знаю, мне зима сегодня снится,  
Касаясь лба прохладною щекой.

## Умба

Здесь ощущение света края  
Понятней и ясней.  
И кажется, что жизнь чужая  
Реальнее своей.  
Бредешь как тень по белу снегу,  
Не званая в дома.  
Чьи крыши заметала снегом  
Кудельница-зима.  
Скрипят под тяжестью ботинка  
Брусчатые мостки  
И с елок ледяная паутина  
Ложится на виски.  
И неба синего, ночного  
Глубины далеки.  
Из тягостного, из земного  
Рождаются стихи.

\*\*\*

Хочется, чтобы с утра мороз, чтобы ты пришел  
прямо с мороза, с утра, со снежинками на пальто.  
Я бы сказала тебе: "Как хорошо!  
Как же ты вовремя! Ну же, садись за стол,  
будем пить чай и завтракать". И еще  
я говорила бы что-то, не знаю о чем,  
Ты бы легонько меня потянул за плечо...  
Чай бы остыл, на плите подгорел омлет.  
Я бы смотрела на снег - на тебя - на свет.

сколько же зим, сколько долгих студеных лет  
не замечает поземка забытый след.