
Кровью своей золотой,
липовой мягкой кожей
вышел из сердца герой
ни на кого не похожий.

Вышел как будто чужой,
ласковый и некрасивый,
с донкихотовской бородой,
плюшевой страшной силой.

Кто он такой — как снег
на голову упавший —
маленький человек,
недоедавший каши?

Может быть, великан,
пальцем свернувший горы?
пусть он расскажет сам —
выслушать мы готовы.

1.

из мягкого облака в душу пустую
на переходе в метро
я вспоминаю тебя молодую
большого мне не дано

правило жизни и правило смерти
верный единственный свет
как путешествие в тесном конверте
будто обратный билет

может когда-нибудь всё повторится
сложится скучный пасьянс
свет загорится выпорхнет птица
просто уже не для нас

2.

вмятинка жизни камень простой
непробиваемый лёд
не уходи перестань постой
не доходи до ворот

оцепеневший жасминовый куст
двинуться сил не найдёт
листьев не сбросил полон и пуст
скоро придёт новый год

нет не заменят тебя не найдут
дальше придётся жить
как же тебя в самом деле зовут
имя своё скажи

взрослое животное входит в холодную воду
фыркает и плывет
жизнь его похожа на непогоду
и одновременно на самолет
вот он летит/плывёт и плывёт/летит
ветер его обнимает дождь его холодит
господи что происходит и почему всё так
господь не отвечает абонент потерял контакт
хочешь не хочешь приходится выбираться
из обстоятельств/времени/леса/тьмы
взрослое животное с животной грацией
выходит мокрое из воды

В поликлинике

Очень много на заборе крови
маленьких детей.

Вот они толпятся в коридоре,
просятся на руки матерей.

Ничего, уколуют — и отпустят.
Вместе с кровью вытечет слеза.
На устах выходят с прозой Пруста,
с мунковским отчаяньем в глазах,

с музыкой Бетховена на сердце,
с грустью Станиславского в груди,
отворилась маленькая дверца —
Господи, спаси... и огради.

Концерт

Лес вырос, вырос я. Отбрасывая тени,
протоптанной тропой медлительно бредём.
Природа говорит на языке растений,
а насекомый хор стрекочет на своём.

Разложим этот шум на составные части,
расслышим, отделим простые голоса:
кузнечика тик-так, зуд комариной страсти,
жучиное жу-жу, стрекозкино за-за.

Звучит, поёт, летит, без всякой партитуры,
невидимый оркестр, случайный персимфанс,
многоголосый мир, не знающий культуры,
симфонией своей бросается на нас.

На репите

пересматриваешь понравившиеся видео
от первого до последнего кадра
рассчитываешь увидеть чего не видел
но на деле видишь всё то же
ничего нового ничего нового ничего нового
подобно тому как шутки становятся
несмешными
а слова теряют смысл если их повторять
но почему-то кажется что мы до сих пор живые
если мы смотрим видео если мы смотрим видео
если мы смотрим видео
на репите.

выпростались из темени
матери лона сна
комнатные растения
мёртвые имена

аглаонема скиммия
сцилла каламондин
кливия бугенвиллия
хойя эхмея мирт

гладкие лакированные
капсулы семена
снова рожают новое
корни растут до дна

что ты стоишь, как вкопанный
смотришь в окно на снег
мятый ненужный скомканный
комнатный человек