

Галактика

Изобрести галактику
из частиц боли
и поместить в аквариум
на тумбочке.

Верчение планет
рассматривать,
близких таких...

Закрывая глаза,
ни о чем уже не мечтать:
галактика создана
в рамках тесного
стеклянного ящика.

Суррогат.

Кольца

Носить чужие кольца
не полагается.
Только с чужой руки и носила.

Первое нашла в пустом классе,
кажется, восьмом...
Цвет часто меняло,
изумрудным... красным
совсем редко.
И черным сияло постоянно.

Второе протянула дружеская рука:
«Никогда не снимай».
Десять лет
теряла, находила, теряла...
И сняла с ревматоидного пальца
совсем.

«Никогда не снимай» –
в голове крутится.

Третье, наверное, тоже протянет рука,
и оно, как кольцо Фродо,
украшит цепочку на шее
или останется на дне
жестяной банки
из-под чая – напоминание,
что было подарено.

Кофе-любовь

Завороженный морозом город,
Где поют, читают, слушают и ждут –
больше, чем в целой вселенной,

дальше него не уйти.
Зная простые вещи, давая просто душу,
кофе-любовь несу в кружке.
Ты. Огни над оврагами за окном.
В комнате холодно.
И город... тих, тих, тих...
Мы уедем отсюда скоро,
Каникулы так коротки.

Не тебе

Когда посвящают стихи другим,
Отнимают лучшую часть любви.

Ту, которая маленьким мышОм,
Ту, которая царапает и скребет,

Словно перечеркивают на катке
Лед или высекают серым

Грифелем по бумаге новый сонет
Не тебе. Снова особенному тому

Человеку, не знающему, что его лю...

Розовый дом

Розовый дом у дороги железной –
точка юности и переход
в странные сны.
Здесь собаки общаются лаем
с тобою,
а закат разгоняет
серых надежд пейзаж.
Закопаю на дне сорного оврага
ключи и закрою
квартиру пустой жизни.

За окном снова ноги
мелькают,
а по крыши шуршит тишь.
Здесь время прокрученное
через мясорубку
отложенных дел
и усталость
корабля без порта.
Розовый дом – обиталище
неуверенного пловца.

Если верить комиксам,
мертвые котики приходят
ночными тенями.
Они проверяют хозяев,
работают призраками-хранителями
и согревают спящего,
пока время пребывания
в мире живых
не выйдет.

Птица-антитеза

Костяная птица
из цветного скворечника
противоречий,
не укрытая любовью
человечьей.
Не пестрый попугай,
птица костяная
в ветвях бонсая...