

## Четвёртый день

– Казалось, вот он, Бог –  
вложи персты и веруй.  
И жил в монастыре,  
и чудеса узрел.  
Чего ж тебе ещё,  
ни в чём не знавший меры?  
Каких тебе ещё  
от Бога надо дел?  
– От Бога моего  
я дел не жду, ей-богу.  
Я знаю, что Он ждёт  
с гостинцами меня.  
И я ему несу к великому итогу –  
на блюде золотом свои четыре дня.  
В день первый у меня  
родился сын мой первый,  
и не родился сын  
второй мой в день второй.  
Ну а на третий день –

во укрепление веры,  
склонился в церкви я  
над мёртвою сестрой.  
А после шёл к нему  
я ни живым, ни мёртвым —  
ни мёртвым, ни живым  
шёл к Богу своему.  
С гостинцами тремя —  
за днём своим четвёртым.  
Я всё ему отдам.  
Я всё отдам ему.

## **Периферийное зрение**

Когда ты мне была совсем не рада —  
я в форточку, как пробка вылетал  
и прорастал из неба снегопадом  
и из земли травую прорастал.

И видел я, как ясно смотрят дети,  
и слышал я движение комет...  
И не было меня на этом свете,  
и не было меня на этой тьме.

Так спичка за секунду до горенья  
ложится волосами на чиркаш...  
Так бабочка садится на блиндаж  
и видит смерть периферийным зреньем.

Могильная ограда — не преграда,  
мой поводырь, сестра моя — душа.  
Ведь, что есть смерть для кисти винограда  
на крохотный ладонях малыша...

\*\*\*

Загляни в себя – узнаешь, кто ты, –  
только не умри от удивленья.  
Красные мерцающие соты  
и простые принципы деленья.  
Получая знания на вырост –  
есть опасность получить в придачу  
самый древний в этом мире вирус  
и пучок бессонницы на сдачу.  
Человек доходит до предела,  
а предела нет на самом деле.  
Тело, ты пойми, – всего лишь тело –  
ходит в том, что на него надели.  
Что же есть любовь, мой друг Овидий?  
От чего она нас очищает?  
Ты уже достаточно увидел...  
Даже больше чем глаза вмещают.

## **Ольга**

– Ты, горе и величие несущая в горсти,  
души моей язычество прими или крести.  
Скажи мне, Ольга, видно ли, при тусклом свете дня  
тебе – святой, как идолы горят внутри меня?  
Мы все, как свечи выгорим на медленном огне,  
ты, выпитая Игорем зачем явилась мне?

– Затем, что стоит сжечь иных, чтобы спасти семью,  
затем, что сердце женщины баюкает змею...  
Затем что всякий идол мал под полною луной.  
Затем, что ты всё выдумал!

Мне страшно тут одной...

\*\*\*

Сестра ушла. И в горле комом хлеба  
застрял вдруг то ли выдох, то ли вдох...  
Сестра ушла – наверное на небо –  
она ведь верила, что где-то в небе Бог...  
И где-то там – в сияющей сорочке  
гуляет с Ним меж огненных светил...  
И ангелы ей посвящают строчки,  
а я – и слова ей не посвятил...  
Закат, распятый на оконной раме,  
воскреснет, если рама прогниёт.  
Я видел смерть – она стояла в храме,  
и я ничем не зашвырнул в неё.  
Мне от вины своей укрыться нечем –  
мне мальчик задает вопрос из тьмы:  
«Как мне в глаза сестре смотреть при встрече?  
Что ей сказать?  
И встретимся ли мы...».

\*\*\*

Ремарк уехал из России –  
его остаться не просили.  
Мужик поставил кофеварку  
на место «Триумфальной арки».  
И бабы не заголосили:  
«Ремарк уехал из России!».  
Писались новые романы.  
Пустели сёла и карманы.  
Ковались танки и подлодки.  
Как прежде продавалась водка.  
А миловидная доярка  
не знала вовсе про Ремарка.  
Я, прочитав его романы –  
деньгами не набил карманы.  
Не строил танки и подлодки,  
стал пить кальвадос чаще водки.

Дружить с Ремарком было б клёво,  
а вместе выступать – вообще!  
Но я остался с Гумилёвым,  
чтоб умереть не при враче.

\*\*\*

При жизни он не ездил на такси,  
а умер – катафалк к парадной двери  
подъехал, и водитель осетин  
дубовый гроб усталым взглядом смерил...

И ювелирный заводской запил,  
и крышку из клеёного массива.  
Старик всю жизнь на этот гроб копил –  
не ел, не пил – чтоб умереть красиво.

\*\*\*

Разглядев перепонки  
между пальцев своих  
осознаешь, как тонки  
твои вены для сих  
стихотворных процессов,  
выходящих за все,  
не имеющих веса  
и подобных росе,  
на траве мирозданья,  
у подножья горы,  
на которой свиданье,  
с той чьи зубы остры,  
с той, что бешено сжала  
твои мысли в когтях  
и ворочает жалом  
в твоих хрупких костях –

этот гул за плечами,  
это зренье стрекоз —  
это кровь отвечает  
на извечный вопрос.

\*\*\*

От горных вершин до земных низин:  
повсюду следы наших лап.  
Господи, я никудашный сын  
и никудашный раб.  
Я не умею, как царь Давид,  
петь для Тебя псалмы.  
Господи, мой непотребен вид,  
мысли мои хромы.  
Знаю: Твой мир справедлив и прост,  
не мыслю о мире ином.  
Вот только когда начинается пост,  
приходят друзья с вином.  
Так и припрёмся оравой всей  
мы на небесный трап.  
Папа, я в гости позвал друзей...  
Мы правда тихонько, пап.

\*\*\*

Такая суть внутри, что кажется, одна  
оброненная мысль — и я сгорю, как роща...  
И влага есть на дне, и не достать до дна.  
И где-то счастье есть — я знал его наощупь.  
Что воля и покой? — два тусклых фонаря.  
Они в его лучах — нелепая подсветка...  
Не предавай меня — не то во мне сгорят  
последние слова, как высохшие ветки.