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Елабужское 

«Итак, – хвала тебе, Чума, 
Нам не страшна могилы тьма, 
Нас не смутит твое призванье! 
Бокалы пеним дружно мы 

И девы-розы пьём дыханье, 
Быть может… полное Чумы!». 

 А.С. Пушкин «Пир во время чумы.» 

I 

Старый быт, давно оставленный, 
Тембры медных духовых – 

Больше никого в живых... 
Вдоволь солнца между ставнями! 

Местный житель, паучок, 
Знаешь, надо собираться мне 

В срочную эвакуацию, 
Тоже с сыном, но: молчок! 



Не рассказывай, дружок, 
Никому, что я – на паперти! 
Двери в прошлое не заперты, 
Да грешок-то мой – грошов... 

Не летают поезда. 
Вон – толкутся люди праздные, 
Перепуганы заразою. 
Сквозь туман растёт звезда, 

Та, что брошена в Болгарии. 
Вновь приснится сон во сне: 
Ветра голос всё ясней 

Режет слух знакомой арией... 

Возвращение – не цель, 
Грань отечества - без отчества. 
Одиночества не хочется – 

Вынуждена, как М.Ц.! 

Собираемся в отъезд, 
Словно это и неправда всё... 
Нет возврата, сколь не радуйся, 
Если жить не надоест!.. 

II 

Здесь не нужна, в изгнанье – невозможна, 
Невозвращенка в собственное небо, 
Минуя время, без вина и хлеба, 
И вне вины – пою Творцу хвалу 

За миг любви, что столь неосторожно 

ПригУбила за гибельным, за краем, 
Шагнула – поняла: не умирают, 
Пронзив непроницаемую мглу! 



На родину, из времени в бессмертье, 
Сквозь время, о котором расспроси я 

Хозяйку, что зовут Анастасия, 
И отчеством, как бедную сестру - 
Отдаст письмо в штампованном конверте, 
Ответит мне, лишь как она могла бы 

Всем безразличьем тысячи елабуг: 
«Сегодня всех из памяти сотрут... 

Да ты не бойся, ты кури, не кашляй, 
Невозвращенка в собственную душу... 
А мы окурок твой в печи потушим, 
Чтоб не спалила ненароком дом!..». 

Бездомен быт, в ненужности неряшлив 

Мой внешний вид: висят оледенело 

И синий фартук, и пустое тело... 
Да что Психее в теле том, пустом? 

III 

Соловьёв сменяют вороны 

В старом городе, распоротом 

Распашонкой – на прозоры нам, 
Разжимающем тиски 

Для часовен с «аллилуйями», 
Для объятий с поцелуями, 
И для браги – забалуем ли? 

Неразбавленной пьёт скиф! 

Азиаты мы, Елабуга... 
И Марина здесь жила пока – 

Даже радуга над лапником 

По-татарски гнула бровь, 
Не успев привыкнуть к первенцу 

И певцу, что – страстотерпица, 



На гвозде твоём извертится, 
Всё ж верёвка – не капрон! 

Ты не стала ей, Елабуга, 
Богом, домом... Только – лабухом, 
Только обухом, что абы как 

Плетью не перешибёшь!.. 
Ну, а я сорвусь волчицею, 
Огрызаясь смуглолицево, 
Даже если это снится мне, 
С той петли, ядрёна вошь! 

Волчьей тенью Кама стелется, 
Рвётся солнце сквозь метелицу. 
Призывая в помощь Велеса, 
Шлемом речки зачерпнуть 

Получается у воина! 
... А Марина упокоена 

Наконец-то, в глубь веков она 

Вновь прокладывает путь... 

*** 

Елабуга. Цветаевский костёр.  
Мой дух свободен и полёт остёр.  
Когда я сверху озираю остров,  
что Камою омыт со всех сторон, 
Стою ль среди испуганных ворон – 

Осознаю: посланникам - непросто  
Среди бескрылых жителей земли, 
Что уберечь Марину не смогли!.. 

Драконьим взмахом солнце заслонив, 
Стоит посланник, чей сияет нимб, 
Чей гимн любви звучит, как «Песня песней», 
Чья кровь - гранат о пошлости гранит 



Разбившись, искуплением горит, 
Пока Психея снова не воскреснет 

Среди бескрылых жителей земли, 
Что уберечь Марину не смогли!.. 

Татарских, удивлённых глаз экстаз: 
Откуда боги посещают нас? 

В Елабуге уездной и спокойной, 
В блаженном граде сем горит заря 

Большим костром в начале октября, 
И в честь поэта затихают войны 

Среди бескрылых жителей земли, 
Что уберечь Марину не смогли!.. 


