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Первая казнь в моей жизни

Дедушка берёт накаченный до звона футбольный 
мяч. Молодой, еще шестидесятилетний, он бьёт по мячу с 
такой силой, что тот взмывает вверх, сжимается до точки, 
до горящей на небе тёмной звезды, и начинает снова расти, 
летя с угрожающим свистом, точно снаряд, и… по моей 
пятилетней голове.  

Память летит вслед за этим треклятым мячом. Вдруг 
вспомнил диалог со старшим братом-первоклассником про 
смерть и перочинный ножик: 

– Вот этот ножик, – говорит он мне, – после моей
смерти перейдёт по наследству тебе. 

– Спасибо, но я думал, мы будем жить одинаково, –
отвечаю я бесхитростно. 

– Ну я постарше, я на пару дней раньше умру.
Как рисунок орангутанга – глупые, но милые в своей 

неожиданности мысли.  
Или разговор с мамой: 
– Только научился платить, как… как… – я глотал

слёзы из-за деноминации рубля. – Ельцин козёл! 
– А ну не говори так! Вот соседи услышат, расскажут

милиции, и нас с папой посадят. 



Когда что-то ноет или болит, когда жалко себя и 
грустно, легче поверить, будто бы в детстве ещё не было 
зла, обид, неприятностей и всего дурного… Но я вспомнил 
совсем иной случай. 

Начиналось лето. Закончился первый класс. Я был в 
гостях у одноклассника Кости. На июнь я уезжал к дяде, а 
июль и август проводил на даче. Зашёл к Косте попро-
щаться до конца лета. 

Мы спорили про «Остров сокровищ»: 
– Долговязый Джон Сильвер.
– Одноглазый Джон Сильвер.
– Да долговязый, ну.
– Сейчас водички попью и вернусь, – сказал Костя,

уходя на кухню. 
Я заметил на полке яркую пружинку всех цветов ра-

дуги, от каждого охотника до фазана. Вроде бы её пускали 
красочно переваливаться вниз по ступенькам. И девчонки, 
кажется, прыгали через неё как через скакалку. Откуда та-
кая пружинка взялась у Кости, не понимаю. 

Я взял её в руки, радуга растянулась до самого пола. 
Чтобы сделать бублик, я соединил концы, но пружинка пе-
ревилась. Попробовал распутать. Не получилось. Костины 
шаги. Положил её на место. Я представил себе ссору, скан-
дал, наказание, разочарование родителей, его и моих. «А 
был на хорошем счету…» И еще в голове крутились непо-
нятные, но страшные слова «возмещение ущерба».  

 Костя вернулся в комнату. Мы ещё обсудили список 
литературы на лето, и я пошёл домой, где меня пугал те-
перь каждый телефонный звонок. Я даже договорился с 
бабушкой в этот вечер первым брать трубку, надеясь пере-
хватить скандал. Но телефон молчал.  

В телевизоре без сил лежал на троне русский царь. Он 
тихо пел: 

– Я чувствовал, вся кровь мне кинулась в лицо и тяж-
ко опускалась… – он закрыл десницей глаза и вдруг с пе-



ния перескочил на вопль. – О, совесть лютая, как страшно 
ты караешь!.. 

Я заплакал. 
– Ай да Мусоргский, – сказала бабушка, но вскоре

переключила на бразильский сериал о страстях на фазенде. 
Следующим утром мы поехали к дяде. Раньше, про-

езжая мимо бесконечных полей, я мечтал дойти до далёких 
деревьев у самого горизонта и погулять между ними. Но 
теперь, глядя в окно, я думал только о том, как в это самое 
время Костя проклинает меня. Что я наделал? Зачем мне 
вообще понадобилось что-то трогать дома у Кости?  

Проехали Томск, потом хвойный лес в тучах гнуса и, 
наконец, добрались до деревни. С дядей я встретился уже 
совершенно больным. 

– Ну вот и вы, дети асфальта, – приветствовал дядя
нас с братом. 

Поначалу снились кошмары, как приходит милиция, 
надевает на меня наручники и ведёт на суд. Приговор вы-
носился то моими родителями, то Костей, а однажды я сам 
обвинял себя с высокой трибуны. Заодно милиция забирала 
родителей, за мои слова насчёт Ельцина. 

Я просыпался с чувством тяжкой, ноющей, безнадеж-
ной горечи. Хотелось уткнуться головой в подушку и ни-
когда больше не вставать с постели. Но я вставал, завтра-
кал, и становилось немного легче. Вскоре отчаянье навали-
валось с новой силой. Тяжелее всего было вечером, с 
наступлением темноты… Я стал молчаливым, часто взды-
хал и весь как-то суетился – хотелось спихнуть с себя это 
отчаянье, но что делать? «Что делать? Рассказать? – изму-
ченно думал я. – Нельзя. Страшно». Мама даже спросила, 
не болят ли у меня зубы. На всякий случай она записала 
меня к стоматологу.  

Ни поездка на мотоцикле за кедровыми шишками, ни 
то, как дядя отгонял пустой канистрой назойливых и 
страшных свиней, ни даже рыбалка в затонах Томи не мог-
ли развеселить меня. 



– Митька меня стесняется что ли? – спрашивал дядя у
мамы. – Не пойму, ведёт себя скромно. 

– Да нет, какая скромность, – отвечала мама. – Тут
первая любовь, я уверена… 

Папа молчал, он тоже подумал про первую любовь, 
но не хотел подвергать меня излишнему любопытству 
взрослых. Несмотря на кажущуюся безучастность, папа 
всерьёз задумался над вопросом и даже понял, кто бы из 
класса это мог быть. 

– Улыбочку! Димка, ну-ка улыбнись.
– И на мой щелкни ещё.

Дядя сфотографировался с племянниками, и мы по-
ехали обратно. Недавно я наткнулся на эту фотографию. 
Теперь, когда всё прошло и забылось, мне просто смотреть 
на неё и удивляться, как можно было всерьёз страдать от 
запутанной пружинки. Дети же постоянно что-то ломают, 
они должны легко переживать… Хотя никому они ничего 
не должны.  

Костя с пружинкой постепенно утрачивал очертания, 
и муки совести остались сами по себе. Казалось, всё это 
навечно. 

А может быть, муки совести – необходимая часть 
взросления? Наступил июль, и мы с братом очутились на 
даче. Жизнь других продолжалась счастливо и спокойно. Я 
завидовал. Иногда, чтобы побыть одному, я прятался в за-
рослях клена. На месте усидеть я не мог, а для расхажива-
ния из угла в угол там не было ни места, ни углов. Поэтому 
я стоял и, вздыхая, смотрел сквозь листья на дачную доро-
гу и большие ворота. Прошлым летом мы с братом откры-
вали ворота для проезжавших машин, беря с них за это 
деньги… Теперь то хорошее время казалось чем-то беско-
нечно далеким. 

«Всё-таки рассказать? Брату, – думал я. – Он сможет 
посоветовать. Он пятиклассник». 

– Всё-таки рассказать Косте, как думаешь? – спросил
я брата. 



– Не стоит. Он ябеда. Может быть скандал.
– А маме?
– Хочешь разочаровать её – рассказывай, – ухмыль-

нулся он. – Накажут. 
Ничего нового. 
– Что же мне делать? – напрасно я ждал облегчения.
Брат задумался. 
– Купи на свои деньги такую же штуку. Потом при-

дёшь к нему, подмени незаметно. 
– Он не мог не заметить! – я уже плакал.
– Ну, тогда я не знаю…
– Только не говори никому, пожалуйста!
А вдруг он ничего не заметил? Нет шансов, он не 

мог… И всё же. Вдруг? Нет, этого не может быть… От 
надежды только хуже.  

На выходных приехали родители. Брат сказал им: 
– Скоро мой день рожденья. Хочу… Не знаю назва-

ния… Большая такая пружина всех цветов радуги. Хотя 
нет, слишком девчаче, ребята не поймут, — со злой 
усмешкой он смотрел на меня. 

От надежды только хуже. Если остается надежда, не 
наступает смирение.  

Хмурым июльским утром дедушка зашёл в комнату 
проверить проснулся я или нет. Начал он с присказки: 

– «Так» сказали мы с Петром Иванычем.
Обычно я притворялся спящим, но никак не мог 

сдержать улыбку. Теперь мне не хотелось улыбаться, и я 
изображал сон совершенно серьёзно. Дедушка тронул меня 
за плечо. 

– Что такое, пижон?
Я открыл глаза, но ничего не ответил. 
– Что за морда лица? Выглядишь так, будто у тебя

неспокойная совесть. 
Я вздохнул. 
– Ты ещё слишком мал для неспокойной совести.

Подъем, боцман Дзюба! 



Позавтракали. Дедушка вытащил из сарая велосипед. 
Я летел от ворот вниз по склону, проезжал по улочке, раз-
ворачивался у колонки и возвращался к воротам. Ветер 
свистел в ушах, и слёзы щипали глаза. Я забыл обо всем и 
видел только зелёные пятна травы и камни, скакавшие под 
передним колесом.  

Брат оторвался от телевизора. Мы улеглись на старую 
тахту. Дедушка достал из-под подушки потрепанную книгу 
про Шерлока Холмса и стал читать вслух… После обеда 
пошли на озеро. Из воды торчали камыши, крякала одино-
кая утка. Дачные ребята говорили, что есть тайная тропа, 
которая ведёт на островок в заболоченной части озера. 
«Отличное место для логова Степлтона», – весело думал я. 

Вдруг завыла собака. Я вздрогнул. 
– «Остерегайтесь ходить по болотам, когда темно и

силы зла властвуют безраздельно», – вспомнил дедушка и 
усмехнулся. 

Вечером повторяли финал чемпионата мира по фут-
болу. Французы опять забивали Бразилии три безответных 
мяча. Прекрасный день.  

Я лёг в постель. Пружины кровати заскрипели, и я 
вспомнил пружинку, пёструю, Костину, которую я испор-
тил.  

– Дедушка?
– Хочешь что-то сказать, барчук?
– Ничего. Хорошо Зидан забил, правда?
И всё же, вдруг Костя не заметил? Нет, нет, нет… 

Скоро август и скоро мы встретимся. Что будет? Такая ме-
лочь испортила мне всю жизнь! Я же не плохой, за что мне 
это? Изменить бы всего одну маленькую случайность в 
прошлом, не трогать проклятую пружину, и были бы хо-
рошие каникулы! 

Проходят дни, проходят и месяцы. Испорченное лето 

не может не завершиться. Я пошёл к Косте без предвари-
тельного звонка. «Не знаю что, но что-то сегодня решит-
ся», – думал я. Самое страшное, что может быть – поссо-



римся и конец дружбе. До кулаков вряд ли дойдёт. Попы-
таюсь объяснить, что куплю такую же новую. Как расска-
зать маме? Потом, всё потом…  

Совесть, как и любое чувство, не подчиняется логике. 
Доводы не успокаивали, я не верил, что всё кончится. Я 
шёл на первую в моей жизни казнь.  

Костя открыл дверь. 
– О, привет!
В том возрасте мы ещё не жали друг другу руки, по-

этому я просто прошёл на место моего преступления. Не-
много удивился, что в комнате ничего не изменилось, и 
стал ждать. Ох, Шерлок Холмс расколол бы меня за одну 
трубку… 

– Весь список прочёл? – вернулся Костя к июньскому
разговору. 

Пружина лежала на полке, переливаясь цветами от 
«как однажды Жак-Звонарь» до «городской сломал фо-
нарь». 

– Книгу по патриотической тематике прочёл?
— Не успел, — ответил я и ненароком взял пружин-

ку. Она была распутана. 
– Что будешь делать? – спросил Костя.
Облегчение наступало постепенно. 
– Скажу, что прочёл «Войну и мир». Бабушка гово-

рит, там про войну с французами. Расскажу про Бородино. 
«Гора спала с души» – на ум приходили одни баналь-

ности. Как за всё это время я не догадался, что Костя её 

распутает? С пружинкой в руках я сел на стул. Чтобы ещё 
раз убедиться, что всё позади, и хотя бы символически из-
менить прошлое, я опять соединил концы радуги. И она 
запуталась… 

Я уставился на Костю, но он сказал: 
– Дай. Я научился распутывать, – он покрутил её и

запросто разъединил концы. – Хочешь тебя научу? 

– Нет, я запутываю, ты распутываешь.
– Ну ладно, пошли поиграем в комп…



С тех пор я много чего ломал в своей жизни, но не 
помню, чтобы совесть меня мучила так долго и беспощад-
но. Первый приступ болезни самый сильный, потом орга-
низм приспосабливается. Наверное, что-то такое происхо-
дит и с совестью… 

Как же хорошо, когда ничего не мучает, ничего не 
болит! Я вышел на улицу. Теплый августовский вечер. 
Снова начинается жизнь. Теперь ничто не мешает мне быть 
счастливым. Вроде бы еще лето, но воздух пропах горелой 
осенью, и небо приобрело осенний окрас. Неужели конец? 
Да, кончено. 


