

\*\*\*

Снег не летит, а льётся. И предметы  
Намокшими белеют ворохами  
И оседают, погружаясь в синь, –  
Зима затеяла большую стирку.

Почуяв будущей весны приметы,  
Она спешит распутаться с делами:  
Соседний дом, аптека, магазин –  
Всё валится и тонет в мыльной пене.

Распаренная, с полными плечами,  
Зима полощет, отжимает... Вот –  
В сугробе новом замечает дырку,  
Глядит с досадой миг, и с пущим рвением  
На город снежные потоки льёт.

Но, наконец, готово. И с рассветом  
Зима работе грандиозной рада.  
А город тих. На бельевой верёвке  
Покачиваются морские флаги –

Фасады, потемневшие от влаги.  
Но снег на иглах в дремлющей Сосновке  
Стоит высокой кучевой громадой –  
Предвестием неслыханного лета...

\*\*\*

Пришёл человек. Он дышит –  
Всё небо в груди. Взгляни:  
Он бег облаков над крышами –  
Останься в его тени.

Пришёл человек влюблённый,  
Пространство – его прибор.  
В сияние отдалённый –  
Он кроток перед тобой.

Ни слова – но как свободно,  
Как нежно он весел: «Верь,  
Я весь воплощён сегодня,  
Не в будущем, а теперь.

Я только сегодня – полон,  
Я призван и первоозван...»  
Пришёл человек – как волны,  
Нашедшие Океан...

\*\*\*

Трамвай остановился в гаме  
И дребезге постылых улиц:  
Жизнь раскатилась медяками...  
Но Вы вошли – и оглянулись.

От солнца никуда не деться –  
Мелькают слепнущие лица...  
Глубокая секунда длится  
И больно разжимает сердце.

И теснота грудного гула  
Всё раскрывается, как купол,  
И, свой проехав переулок,  
Сижу беспомощно и глупо

И жду, когда на повороте,  
Где город холоден и труден,  
Не оглянувшись, Вы сойдёте  
В качанье праздников и буден.

И жизнь ворвётся между нами,  
И глубину заполнит жадно,  
Где случай странными путями  
Вас поведёт теперь обратно.

\*\*\*

Ты –  
Ночь, полыхнувшая густо-синим,  
Имя, пришедшее горьким морем,  
Тихий огонь, в янтаре носимый,  
В грохоте волн, в ледяном разоре.

Ты –  
Солнце, сошедшее в тьму и камедь,  
В схваченный ужасом жаркий камень,  
В донных провалах, в тоске, как в храме,  
Что ты узнал меж двумя мирами?

\*\*\*

Земля восходит по спирали  
В никем не видимый полёт,  
И время изменяет ход  
На запредельной вертикали.

В законе исключений нет:  
Здесь шаг навстречу – шаг в разлуку.

Но сердце выбирает муку  
И тем сдвигает ход планет.

\*\*\*

Ветку тронь – качнёшь в пустоту  
Майский двор, скамейку, фонарь.  
Бедной жизни невоготу  
Вечности цветущий букварь.

Мучает неназванный сад.  
Жадно прорастает весна.  
Силится вернуться назад  
Кто-то – в имена.  
Имена.

### **Сон в марте**

Безветрие. А снег – горошинки на платье:  
Так ровно он летит. Зима опять дитя –  
Нарядна, и во сне всё хочется бежать ей  
На смех и суету – в переднюю, к гостям.

Она опять юна, ей снится понедельник,  
Каникулы, и вот – нагрянули с утра,  
И слышится: гудит далёким басом ельник,  
И гомоном вокруг – подлесок-детвора.

Недвижен долгий март – проснуться не торопит:  
Всё комнат череда и старый этот дом,  
Где солнечный паркет и туфель лёгкий топот  
В янтарной пустоте разносится кругом...

...Горячей пустотой во сне неясно-тонком –  
От детства до утра – проплавлено внутри.  
И прибывает жизнь, где ты бежишь ребёнком,  
Ты всё бежишь на смех и свет из-за двери.

\*\*\*

Заснежена твоя клеёнка  
На парапете у метро.  
Промёрзло нищее добро –  
Салфетки, вязанные тонко.

И руки дряхлые дрожат,  
И снегопаду уступают,  
И кружево не успевают  
Отряхивать. А снегопад

Тебя молчаньем охватил,  
Удерживая, как младенца,  
Как переполненное сердце –  
Истаивая до светил...

Он светом увлекает вверх –  
И в тесноте его высокой  
Стоишь фигуркой одинокой,  
Уже отделена от всех.

Но каждый божий человек,  
Невидимо идущий мимо,  
Тебе знаком необъяснимо!  
И так – преодоляя снег,

Со всеми в переключке тайной  
На этом голом пяточке –  
Стоишь смиренно, налегке,  
С беспомощным своим вязаньем.

Так – словно на недолгий срок  
Во всезвучащем разговоре,  
В его космическом узоре  
Ты – самый важный узелок.

\*\*\*

*Н.*

Так грозовой порыв распахивает окна –  
В озоне и пыли, листву к земле клоня.  
Так после ливня – сад, прохладной линзой вогнут,  
Стоит вокруг меня и требует меня.

Так близкий ли, чужой – из отступившей дали  
Щемящей красоты, сжимающей виски, –  
Глядит, не отстраняясь, в сгустившемся кристалле.  
Так дети после слёз – слабы и глубоки...

И, оживая, мир светлеет понемногу.  
Так, – распускаясь в круг прохладного огня, –  
В себя вбирая всех, всё подводя к итогу,  
Твоя любовь, как жизнь, проходит сквозь меня.

\*\*\*

К руке твоей склоняюсь: там, под кожей –  
Биение и свет.  
И мир, сплетённый бережно и сложно,  
Утешен и согрет.

И помнит всё. И беспечально дремлет  
Меж завтра и вчера.  
Солёная река – древнее древних –  
Не знает переправ.

Воды не перейти: неодолимо  
Разлитое внутри.  
И дом на берегу, и годы – мимо.  
И свет горит.