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Зима на побережье 

Слушаю песни приморской братии –  

Апологетов талассократии  –  

С вечера на берегу.  
Веер у пальмы в снегу.  
Милитаристы, поэты, рыбари,  
С дерзкой мечтой о свободном выборе,  
Вечность встречают в порту,  
Веря в свою правоту.  
Дым перламутром кадит над хутором.  
Скучный баклан притворился Лютером, 
Крылья сложил крестом, 

Греется над мостом.  
К зимнему пляжу приводят улицы.  
На мелководье – рябые устрицы.  
Словно из янтаря  

Ржавые якоря.  
Возле причала фелюга брошена.  
А над морским пустырём Волошина  

Брызг ледяной фонтан.  



Ожил левиафан.  
Сумерки провинциально-скудные.  
Дочь офицера  

Готовит скумбрию.  
Сушит лавровый лист  

Смуглый медиевист.  
Блеклый пейзаж не лишен экзотики. 
Мёртвых медуз голубые зонтики  

Держатся на плаву… 

Кстати, я здесь живу.  

Камыши 

На солёной конечной чумацкого шляха 

Я родился в тунике и жил налегке. 
О, чумная окраина, о, черепаха, 
Затаившаяся в тростнике.  
Я читал здесь всех русскоязычных поэтов, 
О которых почти и не знал «материк». 
И скульптурами из «государства советов» 

Восхищаться привык. 
Колесо обозренья над бочкою кваса, 
Побережье, где нет ни домов, ни души… 

Вот он я – ученик из десятого класса. 
Мой район – Камыши. 

Отшельница 

1 

Она живёт в пещере над обрывом, 
Среди шероховатых валунов. 
Боярышник, тростник и дикий тёрн 

Растут вокруг природным частоколом. 
В пещере слышно, как гудит буксир 

И воют азиатские шакалы.  



Сырые тряпки, одеяла, ветошь – 

Висят на входе. Сохнут над костром. 

2 

Когда же начинается бора́, 
Ржавеют у причала катера, 
В степи холодной – аромат мазута, 
Она простоволоса и разута 

Блуждает по прибрежной полосе. 
Ей безразличны абсолютно все, 
Все постиндустриальные щедроты… 

Она замёрзших чаек тянет к гроту.  

3 

Найдёт на пляже мёртвого нырка – 

И на мангале приготовит супа. 
Промозглой ночью вспышки маяка 

Изобличают скальные уступы. 
Блестят на гальке щупальца медуз… 

Отшельница счищает капли воска, 
С ухмылкой провожает сухогруз,  
Смешно шипит и крутит папироску. 

*** 

Здесь остров Кирки путают с Итакой. 
Цветёт сосна. Виляет хвост собакой. 
Говеют в Масленицу.  
Жарят мясо в пост. 
Над степью строят современный мост. 
Глухой всё слышит, а немой поёт. 
Ведёт паломников слепой экскурсовод. 
Здесь выходной, как тяжкая работа. 
Здесь покупают зубы кашалота 

И уголёк из цинковых белил. 
Мне кажется, я здесь тебя любил. 



Случай 

Ржавые скалы, 
Рыжий песчаник... 
В сердце фисташника и тростника —  

Не разберёшься: пляж или пряник. 
Всё перепутаешь наверняка: 
Хрупкие панцири мраморных крабов, 
В рыхлом песке закорючки арабов, 
Вязь скоротечную —  

Птичьи следы 

В жидкой Сахаре 

Солёной воды. 
Ночью заглохнет корейский мотор. 
Медленно выгорит звёздный костёр. 
Будет смеяться подвыпивший шкипер 

И пошатнувшись, рухнет в мазут... 
Термос, бейсболка и вязаный свитер 

От воспаления лёгких спасут. 
Дома, листая вчерашнюю ленту, 
Вижу с улыбкой шквал новостей: 
«Шхуна затоплена на Фиоленте. 
Главный виновник – хтонический змей!». 

Ныряльщик Серёжа 

Теперь ему мерещатся акулы,  
Когда один ныряет в глубину.  
Химеры иностранного «олдскула» – 

Почудились.  
Теперь у них в плену.  
Зелёный кобальт, мрачное индиго – 

Кипят, как еретическая книга.  
Тревожит ум необъяснимый шум.  
Стал тесным фирменный  

Гидрокостюм.  



На берегу – он жадно пьёт «вискарь».  
Давленье учащается в висках.  
Курортница куражится в шезлонге.  
Играют дети в пляжный волейбол.  
Матрос-спасатель грезит о пинг-понге.  
А наш герой уставился на мол,  
Молчит в плену опасных новостей;  
Он ощутил движенье челюстей.  
Страх отражён на загорелой коже…  

Чем мне помочь ныряльщику Серёже? 

 

***  

Окраины, которых ты не знал – 

Заметок путеводная тетрадка: 
Заброшенный советский кинозал, 
Заросшая крапивой танцплощадка. 
Кузнец Вакула и монах Давид 

В пещере пьют подобие глинтвейна. 
Окраины неповторимый вид – 

Трёхмерный сон под музыку Кобейна, 
Немыслимый туземный боди-арт. 
Медитативный хронотоп окраин 

Преображает алчность и азарт 

Всех тех, кто заблудился и отчаян.  
Я посещал секретные кафе 

Среди недосягаемых локаций. 
Окраины, ваш регент подшофе, 
Он захмелел от шёпота акаций.  
Невнятное винтажное кино, 
Пересеченье лестниц и причалов. 
Не выпадало снега так давно… 

Оливковая роща одичала.  
Когда нас яхты в море позовут 

Запомню эндемичные картины: 
Печатную машинку «Ундервуд» 

И на прибрежных скалах – пианино. 



*** 

В краю, где над степью зубцы терриконов; 
На вяленых камбалах пишут иконы. 
Где чертополоховый вкус катастрофы, 
Где перья теряют огромные дрофы, 
В солёноозёрном краю позабытом, 
В посёлке, где всё продают на avito 

Потомки пиндосов, таврических греков, 
Любители жирных мясных чебуреков. 
Где ловят в вонючих лиманах креветку, 
Твои горбоносые смуглые предки... 
Мне кажется, в этом краю, дорогая — 

Ковыльные сени нежданного рая! 
 

Элефтерия  

 

На Западе, за Киммерийским Боспором, 
В прибрежных оврагах – разбросана хора. 
И грубый дорический ордер колонн 

Уходит надменно в степной небосклон. 
Рукою подать до азовского штиля, 
Баркасы заброшены на берегу.  
Я помню восторг от звериного стиля. 
И мрачные склепы забыть не могу. 
В холодной пыли ювелирные геммы. 
Как провинциальны – ромейские фемы! 
Вдоль трассы: кермек и сухой солончак. 
Кустарник острей, чем лихой акинак;  
От мая, от марева на волоске… 

Горячую шкару несут рыболовы. 
Пишу «Элефтерия» я на песке, 
Пишу для тебя это южное слово!  
 

_____ 

* Элефтерия (греч.) свобода 


