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Травостой 

В травостой густой и непримятый 

Сердце перельется через край. 
Света мне сказала: это мятлик 

Или овсяница?.. Выбирай. 

Вот райграс – и он тебя запомнит, 
Полевица – чтоб наверняка, 
Колоски, как детские ладони, 
Тянутся доверчиво к рукам. 

Перекличка мелочи трескучей, 
В шелковистой дымке горизонт… 

Это ты – сама себе попутчик 

И сама себе простой резон. 

Пусть из-под колес сомненья брызжут, 
Лупит по глазам холодный дождь — 

Ты весной покрасишь кудри в рыжий 

И потуже коски заплетешь. 

И Вселенной тусклая громада 



Станет очевидна и ясна… 

Как ни с чем не связанная радость 

Травы называть по именам. 

*** 

А ведь однажды я переживу 

Все то, что нынче кажется летальным. 
А истины не будет ни в деталях, 
Ни в целом. И последнюю главу, 

Любовно отшлифованную мной, 
Никто не увенчает некрологом. 
Я плющу время крышкой эпилога, 
А время ускользает стороной. 

Да, в юности и голос пел звончей, 
И грудь, чего уж там, была повыше, 
И целые сады запретных вишен, 
И связки неподобранных ключей, 

Но после всех трагических декад 

Одно лишь неизменно и бесспорно: 
Ажурный флюгер в небе над собором 

И в Прегель заглядевшийся декабрь. 

Менуэт 

… А если поцелуй – то только вслух,
В бесстыжее окошечко перчатки. 
Конверт заклеен, ларчик опечатан, 
Лишь лепесток бумаги на полу. 
Ступай же прочь, мой бедный Desdichado, 

Здесь никого. Здесь некого искать. 
Цветы засохли, выросли младенцы, 
А ты все ждешь каких-то индульгенций 

И тишину боишься расплескать, 



Как эхо не тобой рожденных терций… 

И кажется, – сладчайшее из зол – 

Истлевший и живой без всякой связи 

Эфес не у тебя на перевязи, 
Твой золотом не вышитый камзол 

И тенью проплывающий в рассказе 

Рукав, не знавший кружева манжета, 
Рукав, не знавший пальчиков её… 

Какое вдохновенное враньё! 

Мы больше не танцем менуэтов. 
И только пыль порхает. И поёт 

Глухое время в трещинах паркета. 

Моему отцу 

От ювенильных бед до Ювенала 

Я как-то незаметно доросла. 
Я многого тогда не понимала, 
Но начала, конечно же, с «Осла». 

На описанья времени жалея, 
Места «про это» знать наперечет − 

В те дни мы все читали Апулея, 
А Цицерона – только на зачёт… 

Я отрицала всяческое сходство, 
Но, пьяненький и шумный, mon papa 

Листал лишь альманах по садоводству, 
А Блока для чего-то покупал. 

Цитировал про юбку и Клариссу, 
С ногой куриной сидя у стола… 

Когда бы знать, каких ещё сюрпризов 

История до нас не донесла, 



Но, грезя о пленительной истоме, 
В перчатки левой веря волшебство, 
Ахматовой тяжелый чёрный томик 

Я забрала однажды у него. 
… 

С тех пор не лет − десяток жизней прожит. 
Я научилась путать словеса, 
Фамилии менять змеиной кожей, 
Рожать детей и вовсе не писать, 

И вот − сама сродни «превед-медведу», 

К своим пенатам, ларам, образам. 

Я к папе на ноябрьские еду − 

Обнять, вздохнуть и внучку показать. 

Он пьян и нынче, злой, смешной и слабый. 
Но пару дней я как-нибудь стерплю. 
Он скажет: «Катька! Умная ты баба…». 

А я услышу: «Я тебя люблю». 

Ключи от Царства 

Господи, помнишь: мы же с Тобой на ты. 
Помнишь, я забегала на пару слов?.. 
Резались бутерброды, томился плов. 
Ты говорил: «Катюха, полей цветы». 

Я выливала в фикусы чай спитой: 
Это полезно, папа меня учил. 
Ты говорил: «Катюха, не будь святой». 
Ты говорил: «Да нафиг тебе ключи? 

Я буду дома, стукнись, открою сам». 
Я улыбалась, зная, что ты не врёшь. 
Милые немудрящие чудеса: 
Песенки, бусинки, мальчики, джинсы-клёш… 



Мне тридцать шесть, и ты поменял пароль. 
Доступ под запись к сервису госуслуг. 
Пломба с печатью. Фикус засох в углу. 
Я для проформы трогаю дверь. Открой?.. 

Пальцы в пыли забавный рисуют след. 
Трубка икнет: «Спасибо за Ваш звонок. 
Вы позвонили в офис… Нажмите ноль, 
Если вы выбираете: рыба… хлеб… 

Камни…». И станет горько до немоты. 
В лёгкие – воздуха. Или в чертогах – грех? 

– Господи!.. Вы-хо-ди!.. Я в твоем дворе!..
Господи, вспомни. Мы же с Тобой – на ты… 

*** 

Славка ушёл под утро, в конце июня. 
Сердце, а может, – допил-таки своё. 

Тётки прошли подъезды. Кто сотню сунет, 
Кто только крякнет, да по второй нальёт. 

Место сухое, памятничек, ограда, 
Тряский автобус, горькая кутерьма. 
Девять и сорок справили, всё как надо. 
Съели кутью, а дальше – давай сама. 

Славкина мать – старуха в дурацкой шапке – 

Тихо крадется мимо чужих окон. 
Вовсе б во двор не лезла, да надо шавке… 

Джулька, ты тут уж, быстренько, под балкон. 

Третью неделю топит соседей снизу, 
Стены в грибке с четвёртого по второй. 
ЖЭК им грозит расправой за ложный вызов: 
Мастер придет, а двери поди открой. 
Ходят чуть свет, долбятся едва не ночью, 



Что-то кричат, да бабка сидит как мышь. 
Нет её дома. Или открыть не хочет. 
Ясно? Не хочет! Что ж ты опять звонишь… 

Славкина мать на кухне в углу забьётся, 
Уши зажмёт, закроет глаза платком. 
Чай, позвонят, да бросят… Но дверь трясётся, 
Лупят уже ногами, не кулаком. 

Мысли безвольно тонут в сердитом шуме. 
Мат-перемат в подъезде и бубубу. 
Как ты им растолкуешь, что Славка – умер. 
Некому больше жить и чинить трубу. 

*** 

Когда мне грустно, я пеку пирог. 
Я верю в силу яблочного духа. 
Мне недодали голоса и слуха, 
Я не умею шить и вить венок, 

Не слушаю последних новостей 

И никогда не тру полы досуха, 
Я вырасту в капризную старуху 

Из матери нечесаных детей, - 

Но если мне хоть что-то удалось, 
Легко, самодостаточно, не вместо, 
То это сласть кондитерского теста, 
Которое отлично поднялось 

Или хрустит и дразнит на изломе, 
Изюмным улыбается глазком... 
И если ты со мной чуть-чуть знаком, 
Ты знаешь, чем накормят в этом доме. 



Чай закипает. Пробуйте пирог, 
А смысл я оставлю между строк. 

Дурак 
Ты, и верно, дурак… 

Илья Кормильцев 

Хрестоматии все расскажут на раз, два, три. 
Архетипы согласно лягут в систему мира.  
Это ж, верно, дурак сидит у меня внутри,  
Балалайку едва умея не путать с лирой.  

Про него не напишет справочник «Кто есть кто». 
Он не любит смотреть футбол и не копит мили.  
При царизме он, может, стал бы твоим шутом.  
Но царей уже лет за сотню как отменили.  

С ним легко мне, как с пресловутой «своей доской», 
Неказистой, но к каждой мелочи сопричастной.  
Задний ум, безусловно, лучше, чем никакой,  
Только он для меня все равно выбирает счастье. 

И когда я вдруг подставляю тебе плечо,  
Ты не бойся, что вместе в грязь и через ухабы. 
Я же - младший сын, Иванушка-Дурачок,  
Что по глупости неизбежной родился бабой. 


