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Гуси 

Детство пахнет картошкой варёной,  
Кострецом на зазубринах вил,  
Нашей тихою речкой Вороной  
И плотвою, что брат наловил.  
Детство пряное; блёклые маки  
Отцветают на грядке в росе.  
Мы бежали в траве без оглядки  
И травы не жалели совсем.  
На просторном лугу чуть подальше,  
От суровых гусей убежав,  
Мы лягушек ловили бесстрашно  
И гоняли пупырчатых жаб.  
Замолчали крикливые птицы,  
Заросли осокой берега,  
Лишь лягушка из сказки мне снится, 
И свирепое чудится «Га!».  
Гуси, гуси! Да пусть бы кричали,  
Пусть колола бы пятки трава,  



Лишь бы речка как раньше журчала, 
Там, где бабушка вечно жива. 

Огороды 

Огороды, огороды,  
Конь горланит: «Иго-го»,  
«Размалынился немного,  
Потерпи же, дорогой».  
С лошадью тумачит дядька,  
Конь к руке его приник,  
И смеются мои братья,  
Как дурачится старик.  
Что тогда мы понимали?  
Что сменилось с прошлых лет? 
Братья дядьками уж стали,  
Отдышаться – время нет.  
Видно, так у нас в привычке.  
И несёт тамбовский волк  
Чернозёмное величье,  
И земля нам знает срок.  
Огороды, огороды,  
В грядках наскоро обед.  
Заточили тяпки бодро –  

Не догонит нас сосед!  
Уж обычаи, чего там,  
Первым землю распахать,  
Малыша гонять до пота,  
А потом всю ночь вздыхать.  
Огороды – вёсны, зимы...  
Рвётся за конём душа.  
И лишь только баба Сима  
Бога славит не спеша. 



*** 

Первый шаг мой и первый мой дом, 
Было ль что-то до них – не скажу.  
Полоса чернозёма с песком  
Проложила по жизни межу.  
Эта память мне счастьем и есть,  
Ей же – болью и мукой мне быть. 
 «Тяжело тебе, дитятка, несть?..». 
Только с плеч тяжелее спустить.  
Ты победная наша земля,  
Сотня метров – подсолнух как щит... 
По реке не прошло корабля,  
Про запас не собрали рубля,  
Только зяблик-бедняга трещит.  
Почему ты назад не звала?  
Почему не сказала: «Приди!»?  
Я ведь сына уже родила,  
Приложив ненадолго к груди.  
Здесь и пота следы, и тоски,  
Здесь твои и хлеба, и трава.  
Возле рек – золотые пески,  
О тебе – золотые слова. 

Друг за другом 

Такую, как была, уже не встречу,  
Лишь в памяти хранится старый дом, 
Где прежним остаётся только ветер  
Да сено с перекошенным горбом.  
Соседские берёзы поредели,  
А как шумели первою листвой!  
Я больше не встречала, в самом деле, 
Весёлости взъерошенной такой!  
Порог скоблили, чистили ножами,  
Топили печь... Так было много лет.  
Хозяина недавно провожали,  



Берёзы – есть, а кто сажал их – нет.  
В развалинах весною птицы вьются,  
Фундамента шершавый лоб суров.  
Но семена настойчиво пробьются  
Сквозь неподъёмность каменных основ. 
Так жили здесь без лишних проволочек, 
Влюбляясь, провожая насовсем,  
Встречая вновь, сынов рожая, дочек,  
И не стесняясь, что живут как все,  
Что друг за другом уходили просто,  
Одной дорогой – ею жизнь и мерь –  

От старого до нового погоста,  
Он широко раскинулся теперь... 

Первоцвет 

Динь-дилинь – и закончился день.  
Отзвенела синица на ветке.  
Сокровенно ладошкой задень  
Поскорее уютную клетку.  
Как в норе засыпает метель,  
Затихая с младенческим сапом,  
Так неслышно стелю я постель,  
Нежно так, как вчера не смогла бы. 
Засыпай, до утра, до цветов,  
До птенечьего пробужденья.  
Скоро мир этот будет готов  
К первоцвета святому рожденью!  
В окнах холод, и только согрет  
Первобытный и добрый конверт,  
Запечатан надёжно тот край,  
Но ладонью и сердцем – читай! 



***  

Какие странные круги  
Творит душа в преддверье мая!  
Какие за тобой круги  
Идут, тебя не догоняя?..  
И снова дождь, прошенье «Даждь!», 
Но так ли я сама послушна?  
Дождь щели, словно карандаш,  
Закрашивает в наших душах.  
Шаги, шаги, шаги, шаги...  
Замри уже, пригни колени.  
Сердца – землистые комки,  
Что до посевов околели.  
А может, и не боронить  
Весной земли на зависть брату?  
Меня здесь будут хоронить,  
Его же путь потом когда-то.  
Зачем круженье, если миг  
И плодоноснее, и ярче,  
Когда ко мне мой брат приник  
И снова будто мальчик плачет?.. 

***  

...Вот это всё, что ждать от января  
Приходится, ещё надеясь в детство  
Вернуться и набрать себе наследства  
Из рваных книг и нитки янтаря.  
Но этот почерневших бусин блеск – 

Пробьётся в мир сегодняшний он вряд ли. 
Зачем-то этим утром я нарядна,  
А дождь, стекло царапая, залез  
Ко мне в воображаемые стены,  
Где фото прилепив на пластилин,  
Вообразила выставку картин,  
Которые, как я сама, бесценны. 



***  

Этот снег – нереальный блиц, 
Моё сердце – застывший мамонт.  
Говорят, их придумали, мама,  
От оскала и до ресниц.  
От наскальных рисунков до строк 
Всё продумано, ох, как точно!  
Ты ответь, это очень срочно,  
У придуманного есть срок,  
Я ведь знаю! В своём бреду  
Как по солнечной тени путник,  
Я – на ощупь ли, на - как будто,  
Я, придуманная, иду. 

Выжить бы 

Выжить бы в век безумного святотатства,  
слышишь ли наши молитвы, Отец Святой?  
По двору май в инвалидной коляске катится,  
в детской кроватке спит сиротой.  
Разве не слышишь, мы всё ещё склонны к песням, 
вдовьим, сиротским, копаясь в земле, поём.  
Ты отхлестай прутом, дубиною тресни,  
Если забыли о Слове Твоём.  
Не притворюсь я мученицей, не стану  
волосы рвать на себе от немоготы,  
с братом солдатиков на табуретке расставлю,  
рукой недолюбленной сироты.  
Только б обнять ещё раз тот май руками,  
песней остаться у баб на слуху...  
Выжить бы, пылью под сапогами,  
птицей, рассыпавшейся в труху. 


