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Невидимки

Звёзд с неба Ильин не хватал. Ему вообще ни разу 
не удалось ухватить чего-нибудь особенного, кроме, разве 
что, Катцыной. Острая фамилия, носик острый, тонкая ка-
кая-то вся, неуловимая. А поди ж ты, Ильину в руки да-
лась. 

Он всё переживал, что досталась она ему по ошибке, 
и утешал себя,  рассуждая так: если долго было очень-

очень плохо, по закону равновесия когда-то должно слу-
читься что-то замечательное. Верил Ильин во вселенскую 
справедливость, но всё же пугался внезапной щедрости не-
бес к нему, средней руки человеку, тихо сидящему в каби-
нете с двумя сослуживицами. Но за Катцыну высшие силы 
только благодарить. Цветные ноготки, сетчатые колготки, 
дивное диво, составленное из флакончиков, сумочек, по-
мад, пудры, кисточек, щёточек и коробушек. Если у Ильи-
на оставалась на ночь, то вечером, перед сном, расклады-
вала свои вещички ровными рядами, похожими на длин-
ный патронташ. Щёлкала застёжками, вжикала замками, а 
потом замолкала у зеркала, гипнотизируя сама себя внима-
тельным взглядом и растирая колдовские зелья от середи-
ны лба к вискам. 



Наведя ночной, а после утренний морок, Катцына 
скручивала боезапас и уезжала – чуть раньше, чем Ильин. 
Работали они на одном этаже – Катцына в кадрах, а Ильин 
в бухгалтерии. Роман свой водили тайно, кивали друг дру-
гу, встречаясь в коридоре, и расходились в разные сторо-
ны, как чужие. Ильину от такой секретности в солнечном 
сплетении становилось щекотно и сладко, а что творилось 
внутри у Катцыной, никому не было ведомо. 

А когда Ильину дана была отставка, а Катцына ста-
ла здороваться с начальником отдела планирования, мир 
окутала тоска. Вселенская справедливость торжествовала, 
и ясно было одно – вот это появившееся и ушедшее счастье 
звездой будет сиять на одной чашке весов, а всё, что оста-
лось, и что будет после, пыльным комком осядет на дру-
гой.  

Пока вселенная приводила свои дела в порядок, 
Ильин шёл по улице совсем один. Потеплело. Прохожие 
расстёгивали куртки и распускали удавки шарфов, отдува-
ясь и краснея. Ильин тоже распахнулся, подставляя грудь 
весеннему ветру – пусть выдует всё горькое и лежалое. Но 
ветер справлялся плохо, Ильин уселся на скамейку и спря-
тал лицо в ладони, стесняясь чужих взглядов, но не в силах 
открыть дрожащее, обнажённое, обиженное лицо. 

– А за городом сейчас хорошо.
Женский голос – самый обычный, ровный и спокой-

ный, зазвучал у левого плеча Ильина так неожиданно, что 
он поперхнулся непролитыми слезами и поднял голову. 

Девушка сидела рядом, смотрела на него без всякого 
сочувствия, но с любопытством. Она была удивительно 
непохожа на Катцыну – ни ярко выкрашенных ногтей, ни 
разглаженной до блеска чёлки, ни обведённых чёрной 
дымкою глаз. 

– Мне одной как-то скучно по лесу бродить. Может,
вы со мной погуляете? – спросила незнакомка. 

Сначала Ильин подумал, что это мошенница, меч-
тающая заманить его в укромное место и ограбить, и даже 



представил, как выскакивают перед его лицом угрюмые 
твердолицые крепыши с ножиками в руках. А после поли-
цейские вывесят у дежурной части, на той самой, страшной 
доске с непойманными преступниками и ненайденными 
мертвецами нечёткую копию и его фотографии, а Катцына 
пойдёт мимо и даже не признает. Потом Ильин решил, что 
прячутся где-то за спиной девушки весёлые операторы, с 
ног до головы вооружённые камерами и микрофонами, и 
скоро его покажут по телевизору с вытаращенными от 
изумления, глупыми глазами. А Катцына увидит и скажет 
начальнику отдела планирования: «Всегда знала, что он 
придурошный». И размажет по щекам зеленоватый вечер-
ний крем. 

Прищурившись, Ильин огляделся по сторонам. Ни 
крепышей, ни микрофонов поблизости не было видно. «Ну 
и пусть!» – подумал он про себя, а вслух сказал: 

– Почему бы и нет.
*** 

Неповоротливый, тяжёлый автобус, пыхтя, взбирал-
ся в гору. Ильин, смущаясь, смотрел в окно. Ему было 
стыдно – и от собственного молчания, и от невозможности 
вымолвить хоть что-нибудь. Его неожиданная спутница 
тоже ничего не говорила, но никакой неловкости не испы-
тывала и поглядывала на окружающих с каким-то стран-
ным, тёплым интересом, словно все находящиеся рядом 
люди были собраны здесь нарочно, для её развлечения. 

Выйдя из автобуса на конечной остановке, Ильин 
поёжился – за городом было куда прохладнее. Шагая за 
незнакомкой по узкой тропинке, он смотрел на её скромное 
клетчатое пальто и вспоминал катцынские шубки – коро-
тенькую, из выкрашенного в сиреневый цвет кролика, и 
длинную, из нежного белого бобра. Катцына так хотела 
заполучить третью – что-нибудь из соболя… К соболям 
уже готовы и замшевые высокие сапожки, и толстые брас-
леты, и звонкие кольца. И сама Катцына уже давно готова 
нести переливчатый меховой кокон, небрежно наброшен-



ный на плечи. Но что-то не складывалось в её жизни, и ни-
как не получалось у неё попасть, куда хочется, нарядив-
шись, во что мечтается. 

– Меня Аля зовут, – не оборачиваясь, сказала де-
вушка, и Катцына, сверкнув драгоценным холодным 
огоньком, на время унеслась из мыслей Ильина. – Я рань-
ше частенько тут бывала, – Аля замедлила шаг, поравня-
лась с Ильиным и взяла его под руку. – У меня был колчан 
со стрелами и накладные уши. 

– Уши? – переспросил Ильин.
– Ну да. Треугольные такие, эльфийские. И зелёный

плащ. 
Она остановилась, сошла с тропинки на ржавую 

прошлогоднюю хвою и потянула за собой Ильина. Ещё не 
отошедшие от недавних холодов сосны тянулись к бледно-
му небу настороженно и безучастно. Ильину стало неуют-
но, захотелось вернуться в город, к автомобильному шуму 
и толпе, тонким асфальтовым трещинам и светлым квадра-
там окон. 

У поваленного дерева с тёмной, отсыревшей, мёрт-
вой корой Аля остановилась. 

– Далеко не пойдём. Вам и так не по себе. Давайте
здесь посидим и обратно. Мне просто поговорить очень 
хотелось, и в лес. Садитесь. – И она похлопала черной вя-
заной перчаткой по погибшему стволу. 

– Только представьте, – продолжила она, – какая я
была потешная ещё лет пять назад! Отправлялась сюда со-
всем одна, носилась между деревьями так, чтобы плащ 
непременно развевался. Однажды целую семью напугала. 
Мама, папа и ребёнок – девочка лет десяти. Идут себе, гу-
ляют, а тут я выпрыгиваю с луком. Взрослые меня обруга-
ли, а девочка заплакала и кричит: «Это же эльф! Эльф! 
Только почему такой некрасивый!». Тут уж мне плакать 
захотелось. 

Ильину захотелось сказать что-нибудь утешитель-
ное, но он промолчал. Катцына таких, как Аля, обзывала 



грызунами и очень смешно передразнивала, дёргая носи-
ком и складывая руки в блестящих кольцах на манер хомя-
чиных лапок. 

Как ни мало был одарен красотой Ильин, женское 
очарование он считал само собой разумеющимся и обяза-
тельным условием для счастья. И теперь сочувственно раз-
глядывал Алино лицо – маленький подбородок, высокий, 
слишком обнажённый лоб, слабые, мягкие щёки. Даже во-
лосы её были убраны без всяких ухищрений – заколками, 
похожими на тонкие чёрные палочки. Ильин помнил, что в 
его детстве девочки звали такие невидимками. 

– Как хорошо, что вы сейчас ничего не сказали, -

улыбнулась ему Аля. – А то обычно люди сразу жалеть ме-
ня принимаются, и ляпают что-нибудь чудовищное, вроде 
того, что я зато человек хороший. Или причёску сменить 
советуют, платье купить новое. 

Она вздохнула. 
– А мне совсем не об этом поговорить с ними хочет-

ся. Ну, какое платье, скажите на милость, если столько все-
го кругом. Вот, например, отчего мне всегда так жалко 
мальчиков лет девяти-десяти? Они в школу идут или из 
школы, совсем одни, худенькие, с этими своими огромны-
ми рюкзаками, а лица прямо ангельские – бледные, серьёз-
ные, даже испуганные немного. А ещё – видели когда-

нибудь, как женщины посуду моют-моют или что-то там 
по хозяйству хлопочут, а потом улыбнутся легонько, за-
стынут, задумаются, смотрят в одну точку и глаза у них 
такие становятся странные, словно они сквозь мир смотрят. 

Или вот – замечали? – если домой вернёшься не во-
время, не вечером, как должна была, а, допустим, в обед, то 
все вещи – и мебель, и посуда - с недоумением тебя встре-
чают, и такое чувство, словно бы и не домой вернулась, а 
куда-то в чужое, незнакомое место. Или – знаете? – бывают 
летом такие дни, когда тучи толстые, серые, как тёплое 
одеяло, всё небо укутают, а дождя пока нет. А ты шагаешь 
где-нибудь по аллее, голову поднимешь, а листья на дере-



вьях до того зелёными кажутся – по сравнению с этим се-
рым небом, что даже глазам больно. А ещё такое случается 
– целый год ходишь мимо человека каждый рабочий день,
кроме субботы и воскресенья; и каждый раз, когда его 
встречаешь в коридоре, или на лестнице, или у лифта, улы-
баешься и хочешь поздороваться, а он тебя словно бы не 
видит, и от этого ты чувствуешь себя так странно, что хо-
чется к зеркалу подбежать и убедиться, что существуешь. 
И фамилию его услышишь - Ильин, и имя - Андрей, и даже 
в столовой рядом посидишь, узнаешь, что он кашу любит, 
а макароны терпеть не может. А потом идёшь с работы, а 
он сидит на скамейке и чуть не плачет. И, представляете, 
мне не жалко его стало, а очень любопытно – что же такое 
произошло, что он может страдать вот так, прямо на улице; 
если даже я сама всегда дотягиваю до дома – всю дорогу 
держусь, и только перед подъездом горло перехватывает и 
давит, а глазам горячо, но слёзы будут, только когда зайду 
в тёмный коридор и двери за собой закрою. Тут можно и 
поплакать, и даже свет не включать, чтобы себя саму нена-
роком не увидеть… 

Ильин слушал Алю сначала с недоумением, потом с 
теплотой, а потом с испугом. Совершенно невыносимой 
показалась ему эта мысль – оказывается, рядом с ним всё 
это время жил и дышал кто-то искренний, настоящий. И 
Алино лицо – такое открытое, не пытающееся казаться, а 
существующее просто так, без маски, тут же показалось 
ему знакомым и родным. 

Он понял каждое слово, сказанное ею – и про маль-
чишек, и про яркую зелень в пасмурный день, и про до-
машние вещи, живущие в отсутствие хозяев своей соб-
ственной, загадочной жизнью. И вспомнил, вспомнил её 
клетчатое пальтишко, мелькающее рядом в толпе, обре-
чённо втягивающейся в длинную свечку многоэтажного 
офиса по утрам и радостно льющейся на волю вечером.  

Вдруг Ильин почувствовал облегчение: вот же, пря-
мо здесь и сейчас судьба предложила ему раз и навсегда 



избавиться от боли и тоски – стоит только взять за руку 
этого тёплого мышонка и слушать, слушать, слушать, а по-
том говорить, говорить, говорить. И тогда мир упростится 
и сузится - из огромной вселенной, капризничающей с раз-
дачей радости, превратится в чистое, честное место, и не 
нужно будет больше ничего бояться, потому что бояться 
будет нечего. 

Ильин закрыл глаза, потом открыл их и улыбнулся 
Але. 

– Давай обратно? – спросил он у неё, – в городе и
поговорим. 

*** 

Подниматься к нему на четвёртый этаж Аля не захо-
тела – сказала, что у неё кружится голова, и хочется по-
быть на воздухе. Ильин уже придумал, что будет вечером: 
сначала нагуляться всласть, а потом перекусить где-нибудь 
или в кино сходить. Времени было навалом – пятница, и 
завтра никуда не нужно спешить, и можно всё-всё Але рас-
сказать, а она обязательно найдёт, что ответить.  

Он поглядывал на неё сверху вниз и размышлял, от-
чего это она так хмурится – ведь ещё пару часов назад, в 
автобусе, улыбалась всему вокруг. 

Усадив Алю на скамейку у подъезда, он взлетел по 
лестнице – нужно было оставить дома портфель и сменить 
пальто на куртку потеплее. 

Катцына стояла у двери его квартиры и смотрела с 
укоризной, храня на лице то самое выражение, что всегда 
вводило его в трепет: неподвижное, словно замороженное. 
Она как-то объясняла Ильину, что минимум мимики в бу-
дущем гарантирует ей отсутствие морщин, но ему каза-
лось, что она и родилась такой – мучительно, притягатель-
но бесстрастной. 

При одном лишь взгляде на нежданную гостью об-
жигающая надежда затопила Ильина от макушки до пяток. 
Вернулась! Соскучилась! Поняла, что никак без него! Одна 
лишь секунда, сверкающая как звёзды той самой, справед-



ливой вселенной, готовой прямо сейчас возвратить Ильину 
его счастье и не отбирать больше никогда, пронеслась и 
пропала – от произнесённых Катцыной слов. 
 – Где ты шаришься, а? Я у тебя на прошлой неделе 
помаду забыла. Верни, пожалуйста, и побыстрее, меня 
ждут. 
 Катцына и вправду потеряла один патрон из своего 
боевого запаса – блестящий цилиндрик Ильин нашёл под 
ванной в прошлое воскресенье и так сильно сжал в кулаке, 
что пластмасса треснула, а красная, ароматная, густая по-
мадная жижа окрасила его ладонь как кровь. 
 Он смотрел на Катцыну и вспоминал то упоитель-
ное чувство вседозволенности, покорения целого мира – 

при сближении с ней. Райская птица в цветном оперении, 
чудо тела, волос и глаз, отточенность, безупречность кра-
соты – ошеломляющая, только что недоступная и вдруг 
покорная. Говорящая – с ним, спящая – рядом, целующая – 

его! 
 – Ну? – холодно спросила Катцына, – что стоишь, 
открывай и ищи. 
 – Я её выбросил, – прошептал Ильин, – слушай, а ты 
прямо точно решила, что всё? 

 – Дурак, – отрезала Катцына, – она такая дорогая! 
Всё, я пошла. Всё. 
 Ильин открыл дверь и вошёл в душноватый полу-
мрак пустой квартиры. Не снимая ботинок, прошёл на кух-
ню и налил в стакан воды, пил большими глотками, стара-
ясь избавиться от твёрдого, болезненного спазма в глубине 
гортани. Кто-то говорил ему недавно о сжимающемся гор-
ле… Кто? А… Аля… Не зажигая света, он выглянул в ок-
но. 
 Катцына, уверенно вгоняя острые каблуки в ас-
фальт, бежала к длинному чёрному автомобилю, отража-
ющему в своём полированном туловище зажёгшиеся фона-
ри. Скамейка у подъезда была пуста. 


