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У каждого облака – запах свободы,  
Едва различимый с вершины горы.  
И нет путешествия – лишь эпизоды.  
И предощущение дикой жары.  
Весь мир – это карий и желто-зелёный. 
За шторами носится облачный пух… 

А что остается рабам и влюблённым?  
Лишь пиво на вечер да море на слух.  

Разлука 

Солнце спрячется в завтрашний день – 

И вода моментально остынет.  
И словам станет попросту лень  
К нам протиснуться сквозь запятые...  



Дочитаю бутылку вина. 
Откажусь от вишневого сока. 
Если волнам давать имена, 
Будет ночь. И не так одиноко. 

Внутренний монолог 

Кэшбэк – достиженье безнала.  
Весна – приближение к пенсии… 

Ах, если бы молодость знала 

Недобрые старые песни!  
Да знает – чего разворчался… 

Откуда – оттуда, неважно… 

А сами не шлялись ночами?  
А пили одну простоквашу?  
И кровь разыгралась пожаром,  
И замерло стихотворенье.  
Пойду, прогуляюсь, пожалуй.  
Полпервого – детское время.  
Смешны Центробанка резервы.  
Подростки не копят на старость.  
Гормоны играют на нервах,  
Поспешно освоив гитару.  
Рубли превратились в копейки.  
Моря превратились в озёра.  
И школьники топчут скамейки:  
«Мы лёд под ногами майора...».  

Три вопроса не по существу 

Материться – толком не отвыкли: 
Над страною – не колокола.  
В неизбежность русского артикля 
Свято верю утром с похмела.  



У ботинка язычок – шершавый.  
Поцелуи – пропуск на войну.  
Заменю зелёный на шуршащий. 
Закидаю влажным тишину.  

Самых честных правил – где ты, дядя: 
Кто ещё расскажет морякам,  
Что о прошлом лете помнит дятел 

И как часто дышит таракан?  

У поэтов есть такой обычай:  
В круг сойдясь, рулетку доставать… 

Кто «стихи» возьмёт и раскавычит,  
А медали спрячет под кровать?  

Кто успел сменить Москву на Прагу, 
Ничего не знает про Москву.  
Где родился – там и… меешь право 

На вопросы не по существу.  

И пускай на стареньком диване  
Накопить на старость не сумел –  

Я уже скромнее стал в жевании… 

Где бы денег взять на опохмел?  

Татьянин день 

Посиделки на троих: 
Водочка, мужик, селёдка.  
От озимых-яровых – 

И до песен во всю глотку.  
К счастью, на полу хрусталь.  
Взгляд задумчивый сквозь вилку: 
То ли ты уже февраль,  
То ли взять ещё бутылку.  



Вечерний пасьянс 

Поезд мчится еле-еле 

По заснеженной весне. 
День – и ночь: шуршат качели 

В неоглядной тишине.  
«Фима веников не вяжет» – 

Шёпот над колодой карт.  
На душе лапша говяжья.  
Одноразовый плацкарт.  

Человек купейный 

Освободиться – правда, от иллюзий –  

Я вышел в тамбур. В ночь. Без сигарет. 
Метель и поезд – это олл инклюзив.  
Что ни добавишь – будет винегрет.  

И пробуешь молчать о чём угодно – 

О квадрокоптерах, ПЗРК... 
И кто-то из соседнего вагона 

Бесцеремонно тянет за рукав.  

И отдаёт печенье земляникой.  
И ни о чём газетный разворот.  
И поезд притворяется заикой.  
Попутчики – доверчивый народ. 

Стакан и штопор – лишнего не требуй.  
Не спит в портфеле крымское вино.  
Холодный, холостой – но хомо трезвус. 
Для мавзолея – самое оно.  



Узники дождя 

Бежали. Смеялись. Успели.  
Но чайник привычно ворчит. 
Я снова нашел еле-еле  
От дома вторые ключи.  
Ты мокрое скинула шустро.  
Пожалуйста, не смотри. 
В плену вертикального шума 
рождаются пузыри. 

Окраина Бердска 

Женский смех в полночном коридоре. 
Снова на пол выпали ключи.  
Это спящий бердский санаторий  
Продолжает страждущих лечить...  
На тарелке – косточки от вишен.  
И конверт не вскрытый – под рукой.  
И давление, кажется, чуть выше,  
Чем верхушки сосен над рекой. 
Буду рад и солнечной погоде,  
И ненастью – в Омске и Москве.  
Потому что лето на исходе. 
Потому что кровь на рукаве. 

Истома 

Суббота – где-то там, в календыре. 
Как день знакомства, значит, несчитово. 
Бубнит прибой о том, что на жаре  
Бездумно тело, а душа – без плова.  
О главном – всякий раз издалека.  
Так знай, что Тэффи звали идиоткой, 
Что снова морем пахнут облака,  
Что апельсин уже не пахнет водкой… 



Осенний плацкарт 
 

Билеты взял в один вагон. 
Места не рядом. 
Под полотенцем телефон. 
А где зарядка? 

Колючий свитер голубой – 

До подбородка. 
А между мною и тобой – 

Перегородка. 
 

А не тяжелый чемодан – 

На верхней полке.  
В нем разноцветная еда,  
Бутылок покер.  
А у соседей колбаса – 

На загляденье.  
И ровно через три часа  
Твой день рожденья.  
 

В километре от Карадага  
 
У фабрикантов грез кончаются заводы.  
Волошин сделал вид, что вновь не при делах.  
И наглый черный кот ударился в зевоту,  
Услышав разбитных подвыпивших девах.  
И волны шелестят. И все не слава богу.  
Как после смс: «Успела на метро».  
И мыс Хамелеон своим шершавым боком  
Ни капли не похож на гладкое бедро.  
Читатель винных карт дорос до детектива.  
Меж небом и землёй вдруг шире стала щель.  
Сапожник без штанов. Фотограф без штатива.  
Ещё и склад закрыт потерянных вещей…  
 



Обитель 

На даче – мокро, сумрачно, четверг. 
Перезревают огурцы в теплице,  
Не знающие слова «фейерверк»  

И выражения «вчера в столице»... 

Переживает старая скамья:  
Дожди, похоже, август продырявят.  
Твой третий курс и молодость моя 

Соприкасаются календарями. 

*** 

в январском парке предрассветном, 
где не курить разрешено, 
идёшь и стряхиваешь скверну  
и напеваешь заодно: 
«кавалергарда век – не доллар».  
не доллар, впрочем, всё вокруг.  
и раздражает южный говор  
у веток, жаждущих на юг.  
опять неровно месяц выгнут! 
безруким труден каждый шаг:  
снежинки зимопись постигнут,  
но каллиграфию – никак...  
не жаль ни капельки, нисколько 

лису с отломанным хвостом.  
и карусель скрипит, как койка –  

да не о том всё, не о том.  

***  

Я начитался умных книжек – 

А вот не знаю наперёд,  
Какая из сосновых шишек  
Со мною в рай не попадёт.  


