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Из жизни в жизнь 

Паутинка сухонькой ладошки, 
Что ласкала старую гармонь, 
На столе – холодная окрошка, 
А в душе – пылающий огонь. 

На стене – портреты и медали, 
А в шкафу – наглаженный пиджак. 
«Дедушка, на масле или сале? 

Может, в русской печке – просто так?». 

Платье было цвета свежих лилий, 
Босиком бежала я во двор. 
А соседка: « Как там дед Василий?» – 

Спрашивала, мучая ковёр. 

Дом был полон пыли и уюта, 
А в деревне буйствовал июль. 
Разлучила нас одна минута 

И врачи с диагнозом – инсульт… 



И деревня в миг на «до и после» 

Разделила жизнь мою и быт. 
Просто быть не так уж важно взрослой, 
А скорее важно просто быть. 

Жизнь летит, но звук его гармошки 

Слышу через стены вдалеке, 
Снова паутинку на ладошке 

Я целую в собственной руке. 

И врачи сквозь боль моих усилий: 
«Пол мужской. Три двести. Пятьдесят. 
Имя выбрали?». А я шепчу: «Василий…», – 

Словно много-много лет назад. 

*** 

А она пахла спелой вишней, 
По фигуре струился шёлк. 
Сколько ей? Где-то сорок с лишним. 
Ах, как выглядит хорошо! 

Мы вчера с ней встречались в парке, 
А сегодня в статьях газет 

И под фото на аватарке 

Констатация – «больше нет». 

Всё мне видится по-иному, 
Перевёрнутым снизу вверх. 
Мы с ней вроде едва знакомы, 
А как будто бы целый век. 

Не сильна я в подобном слоге, 
Но задумывалась не раз: 
Что напишется в некрологе? 

Имя, должность и пара фраз. 



После пафосного застолья 

Занавесят внутри окно. 
Ей, наверное, было б больно, 
Если б не было всё равно. 

Простынями застелют спальню, 
Поменяют замки в дверях. 
Говорят – умирать нормально. 
Но не хочется проверять… 

Игрушка 

Словно рыба в море кверху брюшком, 
На огромной площади людской 

Я лежу потерянной игрушкой, 
Вся в грязи, с поломанной рукой. 

И гляжу сквозь капли на прохожих, 
По делам несущихся бегом. 
Кто-то громко крикнет: «Ну и рожа!», 
Наступая в лужу сапогом. 

А потом бродячая собака 

Оторвет кусок моей души. 
И не станет смысла больше плакать, 
И не станет смысла дальше жить. 

Но однажды с гордою осанкой 

Ты пройдёшь в толпе среди святош 

И увидишь бренные останки, 
И меня с дороги подберёшь. 

Завернёшь в наглаженный платочек, 
Прижимая искренне к груди. 
Только огорчаться будешь очень, 
Что вчера ты здесь не проходил. 



Бухгалтерия времени 

Год прошёл, расцвела мать-и-мачеха – 

Не успела и глазом моргнуть. 
Будто лёгкой рукой математика 

Пересчитан мой жизненный путь. 

Кто-то вечно ругает: «Проклятая!», 
На минутную стрелку смотря. 
А часы – лишь экран калькулятора – 

Подотчётного инвентаря. 

Полустёртая кнопка на плюсике. 
Кто-то на пьедестале, я под. 
Но, как прежде, питаю иллюзию – 

Вдруг сорвать в лотерее джек-пот. 

Нет азарта во мне, тем не менее 

Увлекалась опасной игрой. 
Сколько раз, опоздав на мгновение, 
Приходила на финиш второй! 

Высших судей как будто заклинило – 

Вместо золота – чистая медь. 
Всё твердят: «Тебе рано за линию 

Ленты финишной с надписью «смерть». 

В ожиданье повышенной премии 

Снова всадник к финалу летит. 
Но, увы, бухгалтерия времени 

Не одобрит бессрочный кредит. 



Стиральная машина 

Если крутят будни, не греши на 

Современный двадцать первый век. 
Мир – огромная стиральная машина 

С круглосуточным режимом – человек! 

Если жизнь твоя испачкана и смята, 
Не поставят на ноги врачи, 
Не отмыться мылом ароматным, 
Значит стоит просто «замочить». 

А потом пусть вертит центрифуга, 
Применяя экстренный отжим, 
И тела людские с громким звуком 

Бьются о стекло, как муляжи. 

Посмотреть бы мне на «машиниста», 
Но закрылась дверь, и я в воде. 
Из нее, надеюсь, выйду чистой, 
Чтоб не стыдно было на суде. 

*** 

Перечитав все книги мира 

Великих дедов и отцов, 
Он не создал себе кумира 

Из тысяч лучших образцов. 

За шлейфом творческой натуры 

Тянулся запах старых книг, 
Среди умов литературы 

Он был способный ученик. 



В ней всё давно уже не ново, 
В строке, абзаце и столбце. 
Он знал – в начале было слово, 
Но что же ждёт его в конце? 

Шагал он к истине все ближе, 
За долгожданною мечтой, 
Где до сих пор шедевры пишут 

Булгаков, Пушкин и Толстой, 

В тумане розово-лиловом 

Своей последней из дорог, 
Узнав – в начале было слово, 
И это слово было – Бог. 


