



Игорь Караулов — поэт, публицист. Родился в 1966 году в Москве, где проживает и по сей день. Окончил географический факультет МГУ. Автор семи поэтических книг. Стихи публиковались в журналах «Знамя», «Новый мир», «Волга», «Арион», «Плавучий мост», «ШО» и др. Проза публиковалась в журнале «Новый берег». Лауреат Григорьевской поэтической премии (2011). Победитель Волошинского конкурса (поэзия) (2017). Дипломант премии «Московский счёт» (2019). Лауреат премии «Лицо нации» (2022).

## **Игорь Караулов** **г. Москва**

\*\*\*

Ищу слова, как грибы,  
но не себе одному  
и не какие абы,  
а чтобы польза в дому.  
Чтобы и в суп был гриб,  
и с овощами запечь.  
Чтоб никто не погиб,  
слыша грибную речь.  
Она немного дика,  
с налипшей хвоей и мхом.  
Я слово снял с языка,  
цветное, как махаон.  
Над изумлённой страной  
грибные грозы, дожди.  
Иду заросшей тропой,  
и лучший гриб впереди.

\*\*\*

Умер император,  
но не на войне,  
не в своей кровати,  
а на полотне.  
В простенькой шинели  
сизого сукна  
смотрит, будто в теле  
жизнь обречена.  
Будто пёс бездомный,  
пищи не найдя.  
У страны огромной  
отняли вождя.  
Кто же сквозь столетье  
поведёт народ?  
Смерть ведь на портрете,  
а портрет не врёт .  
Был же в полной силе,  
вроде жив-здоров.  
Что ж вы натворили,  
гражданин Серов?  
Будто ложку дёгтя  
детям в молоко.  
Гражданин, пройдёмте.  
Здесь недалеко.

\*\*\*

Он обнимает ласковую мисс,  
он смешивает водку и мартини.  
«Я, - говорит, - по жизни оптимист» —  
и умирает с головой в камине.

Он умирает, а другой живёт,  
слоняется по скверу городскому.

«Я, - говорит, - по жизни идиот  
и полный козерог по гороскопу».

Он ждёт её – судьбу или строку –  
и сердце перед новой ступенью  
вдруг чувствует такую остроту,  
как будто съело перец халапеньо.

\*\*\*

Те, кто выжил, не имеют права,  
кто погиб - навеки замолчал.  
Вот и нелегко поётся слава.  
Потрудней, чем светлая печаль.

Невозможно спеть чужое горе:  
рот открыл, а звука вовсе нет.  
Много легче - ласковое море,  
теплохода белый силуэт.

Полнозвучно молодость поётся,  
сам собой выходит верный тон.  
Что в руках от жизни остаётся,  
лучше и не пробовать о том.

Вроде там мелькала золотишка,  
вроде там жемчужинка плыла.  
Отчего же в голосе запинка  
и ладонь, как исповедь, гола?

\*\*\*

В одних гостях мы слушали Высоцкого  
и Галича в других гостях.  
Из этих плёнок были сети сотканы.  
Теперь мозги в других сетях.

Была такая музыка, и не было  
ещё ни Цоя, ни БГ.  
Распаренный бассейн под зимним небом  
и номерочек на ноге.

Не видела Москва бассейноокая,  
уоставь в купол снеговой,  
что там за пропасть зиждется глубокая,  
как небоскрёб минусовой.

Ах, эти циклопические нежности,  
как терапевты шупали ягнят  
и будущее щерилось в безбрежности:  
не спрятался, и век не виноват.

Да что тот век? Он сам уж лёг под камень.  
На перемотку ставлю времена  
и слышу, как тоскует в Абакане  
живая девушка одна.

\*\*\*

«Вся наша жизнь - реклама Pizza Hut», -  
он говорил в беседе с Deutsche Welle. -  
«А кто не гад? А кто не виноват?  
Не я один, но все мы были в деле».

Вальяжный кормчий, нежный семьянин,  
и каблука лишившийся, и судна,  
утратив счёт унылых именин,  
он ожидал курьера беспробудно.

О нём упоминал один индус,  
официант в баварском захолустье:  
«Я видел его издали, клянусь!  
Великий человек, но очень грустный».

И больше я не слышал про него,  
не до него нам было в разговорах.  
Мы хоронили этого, того.  
Порой не старых, вроде бы не хворых.

Однако ж, и ему настал черёд,  
пришлось юнцам на время расступиться,  
и вот в Россию европейский чёрт  
его несёт по воздуху, как пиццу.

\*\*\*

«Готовься к смерти», - говорят.  
Готовлюсь к жизни понемногу.  
То книжек выровняю ряд,  
то вещи собираю в дорогу.  
Вот свитер, сносу ему нет.  
Вот сапоги из вечной кожи.  
Я знаю после стольких лет,  
что жизнь и смерть - одно и то же.  
Друг другу сделались родней,  
на ноги разные хромые,  
и в точке сходятся одной,  
как параллельные прямые.  
Спрячь ядовитый коготок  
и не выдумывай напраслин.  
Ещё я к жизни не готов,  
ещё ремнём не подпоясан.