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Все в мире от яблока 

Говорит: «Все в мире от яблока, милый ты мой воробушек, 
сердцевина - есть жизни косточка,  

из неё прорастет дощечка-веточка, 
да и крест нательный, венчальный, могильный, колышек. 
В колыбели земли хранится горсточкой, тёплым светочем». 

И глаза у бабушки камешки - самоцветы синие, 
а в ладошках хлебушек. 

На ладошках старость в морщинках прячется,  
 точно лучики-звездочки. 

В Красный угол с прищуром глядит, на иконы,  
на фото дедушки: 

 «Царствие всем небесное, яблоки всем вам райские,  
дайте весточку!». 

И берет свой белый, как тело, хлебушек, 
и бросает его птенцам в окошечко: 



«Вот вам, птахи, еда, зацветает весна и песни 
для сердца добрые зачиричите. 

Зацветет Антоновка, соберу урожай и сварю я варенья  
на зиму, хоть немножечко. 

Прилетишь ты ко мне, а меня уже нет,  
но варенье стоит из яблочек, дожидается. 

На земле все временно, все от яблока,  
из сердцевины-косточки. 

Не кончается.  
Не кончается». 

Пятилистники 

Будем потом когда-то вдыхать покой. 
Улицы города вышвырнут вон бетон. 
Каждое слово – небо спасёт рекой, 
время возникнет в сечении золотом. 

Мы или вы, или кто не пришел ещё, 
белым туманом, сгущённым как молоко, 
ели охватит – будет весь мир прощён. 
Станет до невесомости плыть легко. 

Смерть распадётся. Лишь только её коса 

маковый цвет обнимет и колосок. 
Если есть выбор, то в городе том роса, 
русая девочка я. А гниение сон. 

Ты меня там и узнаешь. Твоя кора 

или твои пятилистники – янтари  
нежно впитают меня и шепнут: «Пора!». 
Ну а пока прорастай у меня внутри. 



Бледным снегом 

Укутай меня, укради у стай, 

и в почву горячим стволом врастай. 
И стань бледным снегом, искрись рекой. 
Я буду землёй. Травяной покой 

спасёт, как спасает внезапный кров 

от долгих дорог и чужих ветров. 
Я стану стихами в твоей воде 

весь будущий путь или этот день. 

Папа 

Вот альбом, в нём лежит от тебя письмо. 
Я читаю прошлое между слов - 
мы идём по городу, майский день, 
покупаешь у тётки с весной сирень. 

Это маме. Я знаю, цветы ты подаришь маме. 

Я листаю память. А там зима, 
ты поставил ёлку – сойти с ума. 
Где достал облезшую и звезду? 

Собираешь гирлянду, сижу и жду. 

А потом игрушки и дождик развесим сами. 

А ещё – но это важней всего – 

накануне праздника моего 

Подарил кассетный магнитофон. 
Это сон, - твердила я, - это сон. 

Но такие вот сны врезаются прямо в сердце. 

И метель в эту зиму мела, мела, 
и такой я маленькою была. 



Умещалась вся на твоих плечах, 
ты бежал и имя мое кричал. 
 

Я смеялась, совсем не желая греться. 
 

Я читаю прошлое между строк, 
я не знаю когда принимаешь срок. 
И не нравится больше взрослеть ничуть, 
я хочу опять к твоему плечу. 
 

А за окнами дождь по сирени в ответ закапал. 
 

Я читаю: «Согрей молоко и мёд, 

и ангина, и боль из груди уйдёт. 
Все пройдёт, моя милая, выше нос!». 
Я теперь очень сильно люблю мороз. 
 

Но в снежинках – чужие плечи и детство, папа. 
 

Сливы 

 

Возле русых ресниц 

Мои пальцы почти задремали. 
Знать бы, что тебе снится? 

Я в кружке из битой эмали 

 

Молоко принесу 

Жадно выпьешь не глядя спросонья. 
Брошу кофту на стул 

Обернусь для прощения к иконе. 
 

Сливы ветер сорвёт.  
За тобою закроются двери. 
Вот и всё. Вот и всё. 
И дано будет счастья по вере. 
 



Бидон 

 

Вот бабушка с бидоном молока - 
Ладонь поймала тёплая рука 

И я прошу купить гематогена. 
 

Вот дед с балкона машет нам двоим, 
А небо мятный выдыхает дым 

И Чебурашку понимает Гена. 
 

Вот память - ненадежный аргумент, 
В ней всё живет, как квантовый момент - 
Устраивайся в день, что ближе к сердцу. 
 

А между тем и между этим «вот» 

Иное настоящее живёт, 
Чтоб в нём по-настоящему согреться. 
 


