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*** 

Зима была не то чтобы холодной, 
Но самой белой из последних зим. 
И этот цвет был сам себе подобный, 
И в белизне своей неотразим. 
Я наблюдала за её бессмертьем – 

В ней было что-то, что свести с ума 

Могло любого, но, она сама 

Самой себе казалась милосердней. 
Она звала меня к себя на чай 

И я ходила в гости помолчать. 
Качала на руках её ребёнка – 

Он долго засыпал, но спал недолго. 
Я возвращалась от неё впотьмах, 
Включала чайник, надевала кофту, 
И выходил ознобом белый страх, 
И было неприлично и неловко 

Сказать ей: Хватит. Ты здесь не одна. 
Я тоже цвета белого полна... 



*** 

Зима переходит границы, 
Не видя невидимый край. 
Под снегом скрипят половицы, 
Им, незасыпаемым, снится, 
Что белые-белые птицы 

Влетают в замерзший февраль. 

Безумное мрачное время 

Толпится в моей голове. 
Я где-то не там и не с теми, 
И, даже, не в собственном теле, 
Но слышу, поёт соловей 

Так громко, чтоб люди в округе 

Разинув замёрзшие рты, 
Ещё не остывшие руки 

Тянули к воскресшим из вьюги, 
Рождая в невидимом звуке 

Подснежные первоцветы́. 

*** 

Когда переживаешь Родину, 
Переживаешь и себя 

Внутри неё. И выжил, вроде бы, 
Но ты – не ты, и я – не я. 
И бобылём стоишь над пропастью, 
А пропасть падает в тебя 

И давит многогранной плоскостью 

Невыносимая земля. 
И разбивается о правильность 

Неясных мыслей полотно. 
И вроде жизнь, казалось, нравилась, 
А выжил - стало всё равно. 



*** 

Соседи сверху не дают уснуть. 
Смотрю на люстру, считываю суть 

Их непреодолимого желанья 

Втянуть меня в преступную игру, 
В которой нет ни правил, ни названия. 

Возможно, из неё бы вышел толк, 
Но в кухне обвалился потолок, 
Пошли по швам невидимые стены 

И затаилась ненависть в углу. 
Мои, ещё не резанные вены, 
Рвались внутри напуганной меня. 
От напряженья вздрогнула земля. 
Я тихо встала, приоткрыла двери - 
Там, в силуэте черного огня, 
Резвились Бесы и бесились тени. 

Обетованный очертила круг, 
Не понимая своего желанья. 
И каждый, кто был в нём - и враг, и друг - 
Пытался завладеть моим дыханьем, 
Но сердце билось смело, и не смея 

Себе позволить внутреннего змея 

Освободить из мрачной черноты, 
Я набрала январской в рот воды 

И окропила выжженную землю. 

*** 

А дальше что? А дальше снег и снег. 
И нет просвета. Или это – свет? 

Тягучий, затуманенный, седой, 
Ложится между небом и водой. 

А дальше – встанет толстокожий лёд, 
Его не перейти ни вплавь, ни вброд, 



Его не растопить, не расколоть. 
Оберегая всю земную плоть, 
Он так и будет до весны лежать 

Пока не дрогнет первая межа. 

А после - травы будут говорить, 
Паук сплетёт невидимую нить, 
Уснёт пчела в заснеженном цветке, 
А дальше - снова наледь на реке. 
И без конца идёт круговорот 

Пока природа дышит и поёт. 

И только мне не нужен этот снег. 
И этот лёд, что глух ко мне и слеп, 
И этот человек, что никогда 

Своей любовью не растопит льда. 
Я – не природа, я – жена и мать. 
Со мною нужно жить и понимать... 

*** 

Перебороть свой страх, перерасти 

Саму себя и стать немного выше. 
На божий свет дитя произвести, 
И слушать как оно живёт и дышит. 
И, сладкою крещенскою водой, 
Что омывает ледяную кромку 

Речной купели, напоить ребёнка – 

Он будет улыбаться и гулить. 
Обветривая мокрую ладонь, 
Морозный воздух прячется за мной, 
Пытаясь с тишиной заговорить. 
Я прошепчу: не тронь её, не тронь. 
Пусть спит и набирается ума... 
Ещё не скоро кончится зима.... 



*** 

Тот год был главною причиной 

Идти до самого конца. 
Я помню каждую морщину 

Его небритого лица. 
Он бил невидимым прикладом 

Невыносимо и легко. 
Артериальной бился правдой, 
Кипел отравленной рекой. 
Я пересчитывала жизни 

Своих потерянных друзей. 
Мне руку подавал Всевышний, 
Входя в мой разум, как в музей. 
И, ничего не понимая, 
С неразгибаемых колен 

Вставала и брела, хромая, 
Вдоль скрытых пограничных стен. 
 

*** 

На ветках раскраснелись ягоды. 
Нарисовать на белом задали 

Как провела в молчанье год. 
Я с детства не держала кисточку 

И штамповала черным рисочки 

На часовой круговорот. 
 

Казались палочки угрюмыми, 
Но, изначально, так задумано 

И ничего не изменить — 

Учитель забелила набело 

И переделывать заставила, 
Пошла родителям звонить. 
 

Над белым выступало чёрное, 
И было чётко видно чётное 



Неразделимое число. 
Соседка взвизгнула от зависти. 
И всё пересказала старосте. 
А дальше — музыка без слов. 
 

*** 

Это всё – от меня до тебя, 
От окраин до самого центра, 
От бессмертия до бытия – 

Безнадёжно-ноябрьского цвета. 
Этот дождь, 
этот мокрый туман, 
Этот город, что сер до озноба, 
Этот снег, что рождает зима... 
Этот мир, зацелованный Богом 

И тобой, 
не имеет запретов. 
Темноту производит из света, 
Признаваясь в кромешной любви. 
 

За собою меня не зови – 

Мне хватает осеннего снега. 
 


