
Денис Ткачук родился в 1988 году в Аст-
рахани. Член Поискового движения Рос-
сии, руководитель архивного направле-
ния работ в Астраханской области. 
Участник всероссийских литературных 
форумов и совещаний. Поэзия публико-
валась в литературных журналах «Зелё-
ный луч», «Бельские просторы», «Ал-
тай», «Урал», «Причал», «Сибирские 
огни», «Дети Ра», «Наш современник», 

«День и ночь», «Новый мир», «Литера-
турной газете». Автор поэтической книги 
«Самосуд». Член Союза писателей Рос-
сии. Живёт в Астрахани. 
 

 

Денис Ткачук 
г. Астрахань 

 

*** 

По крупице, по детали 

обретает смыслы пазл. 
На детали я гляжу – 

ни к одной не подхожу. 
 

*** 

И ходит по следам точь-в-точь, 
уже не мать, давно не дочь – 

таблетки горькой оболочка, 
больничный серый порошок, 
яичной скорлупы снежок, 
крупы разваренной комочки. 
Домашки шаркнут в тишине, 
а циферблату сноса нет, 
и стрелки крутятся обратно – 



туда, где вечно мать жива, 
где брезжит свет едва-едва 

и шепчут главные слова 

во тьме роддомовской палаты. 
 
Смерть поэта 
 

во рту лишь слова 

Харон не найдёт и рубля 

 

*** 

Человек залезает в шкаф. 
Берёт с собою сорочку, пиджак, 
брюки, ботинки, подушку. 
Шкаф закрывают на ключ. 
Человек остаётся снаружи. 
 

*** 

Набрал в Гугле «скачать Гумилёва». 

Николай Степанович 

читал мне стихи 

с той стороны экрана, 
жестикулируя и красуясь, 
не стесняясь пулевых ноликов 

рядом с двумя крестиками, 
а я смотрел и удивлялся тому, 
как поэт победил человека. 
 

*** 

Вагон качается, хмельной – 

и свет мигает, 
и чёрный дым летит за мной - 
не догоняет, 
 

не проводник заварит чай – 

а сам апостол, 



разговоримся невзначай – 

легко и просто, 
 

промчится жизнь, как товарняк, 
за ней – другая, 
и вот – разбуженный сквозняк 

в купе гуляет, 
 

со мною – всё, что я не смог – 

мои осколки, 
и вера в лучшее, и Бог 

на верхней полке. 
 

*** 

Облака, летящие к тебе, 
мне не догнать, мне не обнять, 
мне – 

не. 
 

*** 

Посмотришь из окна – 

почувствуешь родство 

с домами, фонарём, 
москитной пыльной сеткой, 
и, обретая на 

минуту естество, 
останетесь вдвоём 

с пустой тетрадью в клетку. 
Машина входит в грязь, 
как будто ищет брод, 
а город, свет гася, 
на память дарит слово: 
презреньем дождь обдаст, 
и ветер оттолкнёт, 
и только ночь тебя 

обнимет, как родного. 



Самосуд 
 

В патронник веры шлю патрон. 
Стреляюсь. И опять осечка. 
 

*** 

 

Динамики гудят под тихий бит, 
надтреснутое дерево хрипит, 
иголка в такт качается неловко, 
и в комнате прикрыты тонкой тьмой 

гантель, иконы, в вазе сухостой, 
пакет с пакетами, моток седой бечёвки. 
 

Несостыковка тысячи причин, 
но он поёт, не чувствуя морщин, 
из меди вен рефрены отливая: 
«Пусть будет так, – я слышу, – «let it be», 

ни слова о тебе и о любви, 
но он поёт – и я с ним оживаю. 


