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Почтальон 
 

Не следи за мной в четыре глаза: 
Всё равно избавлюсь от «хвоста», 
И скупая матерная фраза 

Осквернит блаженные уста. 
Стану я, как фреска на фасаде 

Украшать стороннее жильё. 
Обнищаю духом Бога ради: 
Я теперь небесный почтальон. 
Ковыляю с кожаным баулом: 
Адресатам письма разношу, 
Но у света белого под дулом 

Ничего другого не прошу. 
И назло житейским оплеухам, 
Вопреки неровностям судьбы, 
Я живу и здравствую по слухам, 
А одышка – это от ходьбы. 



*** 

На каком языке нам сегодня придётся беседовать, 
По каким закоулкам души ковылять босиком? 

На каком «крузаке» ты приедешь меня исповедовать: 
За какую такую любовь назовешь дураком? 

Я внимаю словам убиенного тёзки-апостола: 
Обнимаю весь мир и пускаю в него корешок. 
Мне не нужен дворец: мне хватает дешевого хостела, 
Да и ряса для грешной души – это просто мешок. 
На каком «крузаке» ты приедешь меня исповедовать? 

Всё, что скажешь приму, и последним с тобой поделюсь. 
На каком языке нам сегодня придётся беседовать? 

У святыни какой будем вместе вымаливать Русь? 

 

*** 

Летели вороны над домом моим: пустые и вздорные птицы. 
Безропотно плавился Ершалаим на выцветшей  
книжной странице. 
Волшебный нектар превратился в портвейн и сразу  
был выпит на пару 

С соседом по имени Левий Матвей.  
А после рванули гитару 

И пели видавшие виды псалмы, вплетая блатные словечки, 
В мирское своё одиночество мы,  
а солнце паслось на крылечке. 
Я чувствовал Бога, но он был далёк, как шхуна,  
забывшая сушу, 
И Левий Матвей подсыпал уголёк в мою  
неокрепшую душу. 
Он мне говорил про отсутствие лжи и врал  
через каждое слово. 
Свобода от правды, как строгий режим лишает  
всего остального. 
Безропотно плавился Ершалаим. Сомнения грызли Пилата. 
Летели вороны над домом моим в кровавых  
лохмотьях заката. 



Посох  
 

Меня ты узнаешь из книг и постов, 
А что до житейских вопросов, 
Я самый беспомощный воин Христов: 
Земная осина мой посох. 
Неладное что-то творится в раю: 
Павлины сбиваются в стаю. 
Я всё, что имею – другим раздаю 

И снова себя обретаю. 
Пускай не умею я строить мостов, 
В занозах душа и заносах, 
Идёт несгибаемый воин Христов, 
Сжимая осиновый посох… 

 

Солнце 

 

Мать-и-мачехи солнце овражное 

На нетвердые ноги встаёт. 
Понял в жизни я самое важное 

И едва не лишился её. 
Божий мир, словно шалого крестника 

От неправды и зла берегу. 
Я небесного слышу наместника, 
А увидеть никак не могу. 
Пусть снаружи оно и неражное, 
Только верное слово моё. 

Мать-и-мачехи солнце овражное 

На нетвердые ноги встаёт… 



Безвременье 
 

Я обезлюдил изнутри, поизносив себя снаружи, 
И сколько в душу не смотри, там только мартовские лужи. 
Не верь, не бойся, не проси, живи и радуйся без денег: 
Сегодня праздник на Руси, а завтра чистый понедельник. 
И станет не для кого петь свою любовь и сырость вёсен: 
Нам суждено перетерпеть нелепое многоголосье, 
Где всякий всякому под стать и не заметен в общем хоре. 
Всех книжек не перелистать и близких не утешить в горе. 
И сколько в душу не смотри и не ищи первоисточник, 
Сломали душу изнутри и заменили на подстрочник. 
Нам исковеркали судьбу, чтоб мы в потемках измельчали 

И не смогли начать борьбу за Слово, бывшее в начале… 

 

Детство 
 

На всякую душу – бездушная хмарь, 
И город в привычном дыму. 
Я улицу эту прочел, как букварь 

Веселых лет двадцать тому. 
Здесь были качели, скамейка и куст: 
Ничейный терновый венец, 
А впрочем, карман мой по-прежнему пуст, 
И я всё такой же юнец. 
Пацанские «терки», лихие дела 

И нет продуктовых корзин, 
А Лёхин родитель опять с похмела, 
И Лёха бежит в магазин. 
Холодное пиво, на речку гурьбой 

Под самый Октябрьский мост: 
Андрюха ещё не присел за разбой, 
И Михе не светит погост. 
Я память свою открываю, как ларь, 
И город в привычном дыму. 



Я улицу эту прочёл, как букварь 

Далёких лет двадцать тому. 
 

Сергею Хомутову в Рыбинск 
 

Всё меньше людей, что прикроют в бою 

Мою беззащитную спину. 
Всё чаще я чувствую, как устаю 

Плясать под свою окарину. 
Всё ближе Господь, молчалив и велик, 
И я себя больше не прячу: 
Я слушаю ночью, как плачет кулик 

И верую этому плачу. 

Терновые чащи моих ивняков: 
Деревни, радушные хаты, 
И мудрая правда простых мужиков - 
Все это уходит куда-то. 
Скрывается в толще мирских передряг: 
Наживе, обмане, вещизме. 
Простите, коль что-нибудь было не так 

В моей человеческой жизни. 
Всё ближе Господь, молчалив и велик, 
И я себя больше не прячу. 
Я слушаю ночью, как плачет кулик 

И верую этому плачу… 

 


