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Шпана 

Уличная поэма 
 

Пролог 
Окраина 
 

Это вам не «лайк» на стене – 

Здесь на стенах пишут иное. 
Слово крепкое ищут в вине 

И ругаются за стеною. 
 

Тут не ко́мменты удалить, 
Не, на форумах спрятавшись, спорить – 

В непроглядной серой пыли 

Проще правой пробить с упора. 
 

Это вам не клик-перепост 

С похвальбою айфоном новым – 

Милицейский минуя пост, 
Мчать на клич пацанов дворовых. 
 

Это вам, ребята, не в масть – 

Социальные, но не сети. 



В жёсткой сети улиц пропасть 

И не выпутаться без отметин. 
 

Что вам здесь? Вам какой здесь резон, 
Где общаги, бараки, срубы? 

Здесь, где низкий грызут горизонт, 
Словно лес, заводские трубы, – 
 

Здесь мы, зубы сильнее сжав, 
Под откос полетев, под горку, 
Из отцовских старых кожан 

Вырастали бурьяном горьким. 
 

Подходите – поговорим. 
Мы за этим в карман не лезем. 
Мы – бродяги, босота, воры́, 
Полутьма по углам подъездов. 
 

В подворотнях ветра ноября – 

Вы не вспомните нас, горожане! 
Только тени на пустырях, 
Да окурки за гаражами. 
 

Напрямик: от сумы – до тюрьмы. 
Ничего по себе не оставим. 
Мало ль было таких, как мы – 

Улетали все в осень листами. 
 

Ты запой, гитара, с тоски, 
Через край переполни сердце!.. 
На окраинах городских 

Есть кварталы другого детства. 



Картина первая 

ПАЦАНКА 

 

Пацанка 

Уличная серенада 
 

Эй, недотрога! Девочка! Пацанка!.. 
Я звал тебя – чуть голос не сорвал! 
А ты не слышишь: с пацанами, как на санках, 
На ржавом кузове – в глубокий котлован! 
 

Ты слышишь, милая моя пацанка! 
С глазами, голубыми, как… вагон. 
Мне до тебя – на электричках, с пересадкой, 
Как за руном – в твой заводской район. 
 

Зачем? Сказать?! Ну ты даёшь, пацанка! 
От уличных устала, видно, битв! 
Ведь просто всё: ты – Санька, и я – Санька. 
Все ж будут путаться! А я – тебя любить. 
 

Послушай, с чёлкой непослушною пацанка! 
(Не прячь глаза и руки вынь из брюк!) 
Я шёл к тебе – по снегу март прошамкал, 
Я шёл, бросая сигареты ноябрю. 
 

Девчонка! Слушай!.. Если нет – забыли. 
А только я не от простой поры: 
Глаза твои – так нежно голубые! – 

Распахнуты, как талые дворы. 
 

Скрипач с окраины 

 

У ларька с кривой картонкой «Стеклотара» 

Старый поворот за гаражи. 



Пацаны поют пацанкам под гитару –  

Слух острей, чем финские ножи. 
 

«Эй, постой! Тебе чего – опять эмоций?». 

Не допросишься пощады у судьбы!.. 
«Слышь, мало́й, тебе чего неймётся? 

Ты чего опять со скрипкой здесь забыл?!» 

 

Мимо надписи корявой «Стеклотара», 
Как назло, из школы путь домой. 
Ручку сжав многострадального футляра, 
Паренёк бежит под свист и вой. 
 

Думал, не заметят, отвлекутся – 

И опять не выдержал дресс-код! 
Снова спор неравный чистого искусства 

С хриплой красотою городской. 
 

Вечер тёмный, так что хочется зажмуриться. 
Страшный сон причёсанных мальцов: 
Вновь из-за угла чужая улица, 
Где тебя, к несчастью, узнают в лицо. 

 

Ждать 

 

Перекрестья кварталов колкие, 
Годы долгие ожидания. 
Тишиной ли глаза наполнены, 
Листопадами ли, дождями ли. 
 

Переулков гулкие заводи, 
Заводские гудки привычные. 
– Нам с Тобой заповедано заново  
Ввысь лететь со стаями птичьими!.. 



Я приду, у зари заберу Тебя. 
Там, где ливнями смыло классики, 
Нам и храмы поют к заутрене 

Заводских гудков громогласнее. 
 

– Приходи, забери у зари меня!.. 
Здесь окраина канула в сумрак, 
Но по сумеркам руки незримые  
Перекрестья судеб рисуют. 
 

На краю тоски, за околицей 

Мы нашлись, мы сошлись над безднами – 

Так миры невозможные сходятся 

В голубых далёких созвездиях. 
 

Так в счастливом полынном отчаянии 

Прорастает трава сквозь трещины. 
Так глазами в толпе встречаются, 
Чтобы руки навеки скрещивать. 
 

Язык любви 

 

О любви говорят в стихах. 
Заповедали нам поэты 

Лёгкой пушкинской рифмой порхать, 
Как Петрарка, не спать над сонетом. 
 

О любви в стихах, нараспев 

Одиноко рыдал Овидий… 

Он пришёл без слов, против всех. 
Он один – за неё, за обиду. 
 

Били больно. Большой толпой. 
Умывали землёй и кровью. 
Потому что пришёл чужой 

Под чужие неровные кровли. 



Были даже в чём-то честны: 
Он пришёл со своим уставом. 
А такое водою не смыть. 
Били сильно и были правы. 
 

Потому что он был молчалив. 
Был безмолвие, месть и нервы. 
Никого ни о чём не спросив, 
Он наотмашь ударил первым. 
 

Они встали за своего. 
«Наших бьют!» – закричал Кирюха. 
Раскололся небесный свод, 
Когда кто-то – ногою, в ухо. 
 

Он горстями небо хватал, 
В кулаках его крепких прятал. 
Взвился свист, разбудил квартал – 

Участковый! Атас, ребята! 
 

Мент пытал: «Знаешь тех парней? 

И чего тебя били ради?». 

Он с улыбкой молчал – о ней, 

Отвечая: «За дело, дядя». 
 

Лейтенант стал его ругать, 
Только бестолку, словно климат. 
Он, прищурившись, прятал в рукав 

На запястье короткое имя. 
 

И сочилась кровь из скулы, 
Как саднят небеса сквозь клёны. 
Пиджака запахнул полы 

И на землю сплюнул солёным. 



Шёл, от боли слегка горбат. 
И она не сразу узнала. 
Но прочла на распухших губах 

Молчаливую прозу признанья. 
 
Диалог о великой любви 

 

– Всё сказано давно и ясно всё: 
Шекспир, Дюма, Петрарка, Дант, Басё – 

Все о любви. Да не новы слова: 
Касанья, ночи, пенье соловья… 

Об этом всякий чепуху в стихах несёт. 
 

А что ты о любви великой знал?.. 
– А я?.. А я украл дорожный знак. 
И нёс, как сердце… «Уступи дорогу». 
Дорогу к сердцу уступи мне, недотрога… 

А что ещё? А что ещё сказать?.. 
 

«Что знал ты о любви?» – спросил поэт. 
А я ладонями носил рассвет, 
И, обжигаясь, поливал сирень под окнами, 
И закрывал глаза, от счастья мокрые, 
И в неостывшую постель бросал букет. 
 

Спросил поэт: «Что о любви ты знал?» 

А я бежал без спросу на вокзал, 
И брал билет за тридевять земель, 
Чтоб на асфальте написать о ней, 

И уезжал, неузнанный, назад. 
 

А ты, поэт, что знаешь о любви? 

Не торопись меня ты перебить! 
А ты по ссадинам прочти, как по листу: 
Любовь не мимолётна, как просту- 

Да! Много пройдено – так много впереди!.. 



Скажи мне, ну?! Что знаешь о любви? 

Как вдоль дороги кровоточил ряд рябин, 
А на губах закровоточили признания – 

Скажи, поэт! хоть это-то ты знаешь?!.. 
Молчишь?.. Она сильнее слов любых. 
 

Что ты, поэт, мне скажешь о любви?.. 
 

 

Картина вторая 

РИКОШЕТ 

 

Песня про Эхо 

 

Рикошетит эхо во дворах – 

эво как! 
От панельных и кирпичных стен – 

новости! 
И старухи на скамьях  
невпопад 

Глухо шамкают: мол нет 

совести. 
 

От двора шумит к двору 

Весь квартал. 
Носит эхо на крылах – 

С края в край: 
О любви своей в зарю 

Заорал, 
Словно тропка повела  
Прямо в рай. 
 

Словно мячик по двору –  

об асфальт! – 

Скачет эхо, от земли к небу 



мечется. 
Мне б однажды поутру 

эхом стать, 
Мне бы эхом твоим стать, 
девочка. 
 

Запропасть вдруг на три дня, 
словно тать. 
И рассы́паться строкой 

в гулких улочках. 
Папиросок настрелять 

у гитар, 
Что не спали до утра – 

дурочки. 
 

Рикошетить-рифмовать 

по дворам, 
Голоса у крикунов 

подворовывать. 
Коль не делится любовь 

пополам – 

Забери Ты всю мою 

жизнь бубновую! 
 

Картина третья 

ЗАЗЕРКАЛЬЕ 

 

В чём отражается улица? 

 

Где ты прячешь отраженье? 

За которым зазеркальем, 
Дальним, зыбким побережьем, 
Где зимуют стаи дней? 

…Нежно финский ножик режет, 
Словно древний стих наскальный: 



«Лёха» – выше, после – «Женя», 
Знак «равно», как отраженье… 

Где искать мне отраженья 

Улицы родной моей? 

 

В зеркалах заднего вида 

Дорогих автомобилей. 
Взять: свинтить с капота цацку 

И по-быстрому – свинтить!.. 
Было дело – больно били… 

Но! Не упускал из виду 

Случай вновь за цацку взяться, 
На трамвай запрыгнуть зайцем, 
Раствориться, затеряться – 

И… прикинуться святым! 
 

Потому, что мимоходом, 
Свет кокардой отражая, 
Ходят милиционеры, 
Носят солнце на ремне. 
Что вы, добрые гражда́не! 
Берегу ваш сон и нервы!.. 
Нет! Спасибо – своим ходом. 
…Быстро за угол – и ходу! 
В арках, тупиках проходы 

Путь домой подскажут мне. 
 

…В стёклах окон, в окнах тёплых, 
Где заваривают вечер, 
Как в стаканах чайных, мамы, 
В кухнях жёлтых закружась. 
Унести б с собой, да не в чем: 
Город, отражённый в стёклах, 
Буквари, где мамы в рамах, 
Шорох уличной рекламы, – 

Черпать пригоршнями прямо – 



И ладони не разжать! 
 

И в движеньях-отраженьях. 
Я тебя к себе прижал бы, 
Наизусть бы чтоб телами 

Нам друг друга повторять. 
Удивляться: «Неужели?..» 

И глазами-зеркалами, 
Отражая, обожая, 
И сближая губы с жаром – 

Хороши, как парижане! – 

Целоваться жизнь подряд! 
 

И в глазах моих – влюблённых. 
И в глазах твоих – любимых 

И в глазах твоих, что любят, 
В тех глазах, что я люблю. 
…За околицей калёной 

Все дороги водят мимо. 
Стороной обходят люди, 
Как незапертые люки – 

Те, что паром в холод лютый 

Греют руки декабрю. 
 

Где искать мне зазеркалья, 
Отраженья, черт знакомых? 

Чтоб прочесть, как по портрету, 
Улицу читать с листа. 
Фонари не спят у дома, 
Прячут свет, как сигарету, 
На окраинах опальных, 
На районах дальних, спальных, 
Чуть шатаясь, где попало 

Отражаясь просто так. 



Хулиган со скрипкой 

 

Ты, наверно, не узнаешь никогда, 
Не расслышишь в гулком эхе арок… 

В сероглазом переулке – ни следа, 
Только серый дождь по тротуарам. 
 

Дождь… Какой же прок ему другим 

Становиться, чтобы в лужах отражаться, 
Об оконное стекло себя дробить, 
Охлаждая жар былых рукопожатий… 

 

Ты меня теперь возьми… и не дождись. 
Всё забудь, что не случилось между нами. 
В лужи превращаются дожди,  
Чтобы снова становиться небесами. 
 

Я исчез, чтоб снова стать самим собой. 
Словно дождь, ушёл под камень, в землю, 
Чтобы чёрных нот земная соль 

Выросла в щебечущую зелень. 
 

Нет, я не пойду тебя искать, 
Тишь окраины шагами не нарушу… 

Звук слезы, в ночи скатившийся с виска, 
Оглушительно упавший на подушку. 
 

Так, наверно, шепчут в тишине, 
В дальних заполуночных низовьях, 
И целуются, чтоб только не шуметь, – 

О любви словами нет резона. 
 

Ни слова, ни слёзы не к лицу, 
Не к листу мои нечаянные рифмы. 
Ты прости мне – хулигану, наглецу! – 

Над кварталом плачущую скрипку. 



Это моя стылая тоска 

Обернулась обертонами резными. 
Нет, я не пойду тебя искать… 

Только скрипка не забудет твоё имя. 
 

В ней тоске, как в отражении, замирать… 

Звук дождя по мостовым булыжным. 
Разрыдайся, скрипка, за меня!.. 
Может, всё-таки, и ты меня услышишь?.. 

 
Картина четвёртая 

   УЛИЧНАЯ ГРАММАТИКА 

 
Ветер 

 

Ветер на улице. В дальних кварталах ветер. 
В спальных районах, где новостройки зябнут. 
На лоскуты землю кромсают синие ветви, 
Тени тревожные тихо крадутся сзади. 
 

За угол – рраз!.. Тишину разговором  
разрушат резким 

Рыцари улицы, пасынки подворотни. 
Ветер в лицо. Волком вой – не ответишь веско, 
Если вдруг сдуру вздумал путей  
поискать коротких. 
 

Здесь не в чести реверансы и сантименты, 
Как-то не приняты стансы и серенады. 
Тут за своих метят ударом метким. 
Если не местный – носа совать не надо. 
 

Что тут в чести, по какому живут  
пацаны закону? 

 



(Ветер шумит – ищет под дверью  
пошире щели). 
Доблесть – простая, будто кусок бетона. 
Слово – убойное, будто бы крупный щебень. 
 

Сердце – горячее, как полстакана спирта, 
Из бутылки на круг, в гаражах,  
на морозе, залпом!.. 
Долгий отмерен век для посуды битой,  
Только бы ей сегодня дожить до завтра. 
 

А остальное – мороќа, морская пена. 
Ветер, не плачь! Вряд ли горю помочь слезами. 
Проще в ответ ему расхохотаться нервно – 

Эти ребята не понаслышке об этом знают. 
 

Ты иди стороной – скорым неслышным шагом, 
Но не путай следы, если это – твоя дорога. 
Треплет ветер пальто, как по карманам шарит. 
Ветер не плачет. Ветер – мужского рода. 

 
Слово женского рода 

 

I. 

Слово «улица» женского рода, 
Оттого и ревнива так. 
Нет прохожим житья и прохода 

От вечерних пацанских ватаг. 
 

Ставить некуда, вроде бы, пробы – 

Протокольный, пропащий, прах!.. 
Отчего же ты вдруг так робок, 
Так неловок при пацанах? 

 

– Род бы женский благим бы матом 

До седьмого колена крыть!.. 



Заменил он рубаху измятую 

Белоснежной – как пара крыл! 
 

Парень сердце вынул наружу 

И не видит, что прёт на ножи. 
Отражается улица в лужах, 
По которым влюблённый бежит. 
 

Выбирай. Обе – женского рода. 
Замирает голос в груди.  
Да, любовь – она недотрога, 
Но и улицу – тронь поди! 
 

Если первая – алое пламя,  
То вторая – красный кирпич. 
Там парнишка с цветами замер – 

Тут чугунный застыл Ильич. 
 

Усмехнутся кварталы криво 

И бараки опустят глаза. 
Путь домой в переулках ревнивых 

В полумраке найти нельзя 

 

В городских силуэтах неясных… 

И любовь не минуешь вброд. 
Драматическая развязка – 

Грамматически женский род. 
 

II. 

 

Слово улица – женского рода. 
Как босота, братва, шпана… 

– Отчего так строга ты с порога, 
В чём вина моя?!.. – В именах. 



Простоту моих серых линий, 
Повседневный скромный наряд 

Променял ты на женское имя – 

На любовь сменял почём зря. 
 

…Сердце улицы – женского рода. 
Я был с нею – не брат, не сын… 

Я другую за руки трогал – 

И остался теперь один. 
 

А на улице – Клим, Серёга… 

Всех бы встретить да руки пожать… 

Дружба тоже ведь женского рода – 

Так какого ж искал я рожна?!.. 
 

Ах, удача – птица-девица! 
Ни кулак не достал, ни нож, 
А теперь? Головою ли биться,  
Словно в стену ли вжаться в ночь? 

 

Не простят кореша лихие… 

Ну а ты – и совсем забудь. 
Я глаза до боли сухие 

Прячу в ночь, будто матери в грудь. 
 

С тёмным прошлым – ночной породы! – 

Да и завтра – хоть глаз коли. 
Беды знал я, но этаких – сроду… 

А теперь – хоть ссыпай в кули! 
 

А теперь чему предан был – продано. 
Всю грамматику – к чёрту свёл!.. 
Одиночество лишь – безродное, –  

Да полпачки в придачу. Всё. 



Картина пятая 

РОДИТЕЛЯМ 

 

Родители 

 

Там, где небо пронзительно, 
Где кресты покаянные, 
Целовались родители 

Под цветущею яблоней. 
 

Летним днём очарованы, 
Осторожно и вкрадчиво… 

– Твои губы вишнёвые… 

– Твои руки – горячие!.. 
 

А забудутся прозою – 

Вновь закружатся парою!.. 
Тихой раненой бронзою 

Листья с яблони падали. 
 

И о чём только пели вы, 
Чуть касаясь земли? 

Это яблони белые  
На висках зацвели. 
 

Голос отца 

 

Сквозь сплетение голых ночных ветвей – 

Лишь неверный контур двора. 
Скрип качелей. Песочница чуть левей, 
Где когда-то жила игра. 
 

Сквозь декабрьские сумерки и года 

Я опять побегу босой. 
 



Из карманов рассыплется пусть календарь 

Чёрно-красной сухой лузгой. 
 

А дожди застигли врасплох бельё – 

Не хотят отпускать домой!.. 
Не разборчив твой почерк, детство моё, 
Как соседский спор за стеной. 
 

Кто-то, тщась спасти всё, что было до, 
Имена на скамьях вырезал. 
То ли мокрые простыни застят двор, 
То ли слёзы стоят в глазах. 
 

Что осталось от детства, секрета в столе, 
Одуванчиков из венка, 
От крестильных рубах и тех простыней? 

Только тонкий пунктир звонка. 
 

Те, кто в детстве бывал, те меня поймут –  

Так привычно маме звонить. 
Потому что мать – это нить сквозь тьму, 
Ариаднова светлая нить. 
 

Но пускай белый лист, словно белый пёс, 
Слижет светлые слёзы с лица. 
Я прислушаюсь к пульсу полночных колёс 

И услышу вдруг голос отца. 
 

– Расскажи: стоя в жёлтом пролёте штор, 
Вечерами о чём ворчал? 

– Просто думал, что ты насовсем ушёл, 
На притон променял причал. 
 

– А ты знаешь, я помню, как были близки 

Облака с твоего плеча… 



Тихий снег осыпает отцам виски. 
О любви к сыновьям ворчат. 
 

– Расскажи мне про то, как ты был молодым, 
К небесам поднимал глаза. 
Ты опустишь глаза: «Давай помолчим, 
Не воротишь время назад». 
 

Не вернёшь назад, не свернёшь с пути, 
Не вращать назад циферблат. 
Так не просто бывает слова найти – 

Так немногое вслух сказать. 
 

Позвонить – так просто, средь бела дня, 
Пряча в голосе дрожь руки. 
Я люблю тебя, папа. Как ты меня.  
Молчаливо так. По-мужски. 

 
Эпилог 

Моя шпана 
 

Не пряча глаз и лампы не гася, 
Страницы перелистываю снова, 
Чтоб дальние услышать голоса, 
В которых узнаю́ своих, дворовых. 
 

Всю ночь на лавочках не молкнет разговор. 
Пускай ругается соседка, как биндюжник! 
А мы всегда умели дать отпор – 

Хореем, ямбом или чем похуже. 
 

Вставали друг за друга – нечем крыть! 
В стихах тетрадь, лицо и руки – в саже. 
Мы – выкормыши голубиных крыш, 
И кормщики корабликов бумажных. 
 



От новостроек спасу нет – в глазах серо. 
Но снова, снова, как во время оно, 
Шагает по бульварам Сирано 

В обнимку с разгулявшимся Вийоном. 
 

А, разгулявшись, метили в пророки, 
С гармошкою врывались в бальный зал!.. 
За что ж вы так рязанского, Серёгу… 

Успел лишь «до свидания» сказать. 
 

Всех вас, кто не умел сдержать зевоты, 
Строкою острой, как заточкой, угостит 

Владимир, вторя меднобасому заводу, 
На узкой лесенке подстерегая стих. 
 

Ну а когда опять весна настанет, 
До дна достанет подворотнего нутра, 
В Большом Каретном не смолкать гитарам – 

До хрипоты, до раннего утра! 
 

В кварталах дальних и печальных выжить, 
Бывать, живать случилось нам, Борис. 
По улицам Свердловска бродит рыжий 

Октябрь… и в небе отражённом стынет лист. 
 

Чуть слышно скрылись, смолкли за морями, 
Моя шпана – не перечислить всех. 
Под фонарями-временами замирая, 
Уходят в небо, запрокинув лица в снег. 
 

Нам умирать – не выдумать дурней. 
Не лучше ль снова в ремешки  
разбить сандалии?!  
Ах, Саша, ну к чему опять дуэль? 

Мишаня, брат! Ты погоди скандалить! 
 

Не лучше ль, вновь по улице промчать, 
Как бы за то (кому не лень!) не попрекали? 



Отдайте крылья бронзовым плечам – 

Пускай летят сквозь мглу черновиками!.. 
 

Темно и холодно. Братва! Подайте спичку! 
И полстакана терпкого вина! 
Пусть в глубине окраин горемычных, 
Шагая как-то раз путём привычным, 
Среди осыпавшихся надписей кирпичных 

Прочтут потомки наши имена!.. 


