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После 

Что память – картинок флотилия. 
Закрою глаза – всё одно: 
Пишу имена и фамилии 

С пометкой о «минно-взрывной». 

Кто сам, за кого – жёны, дочери. 
Как буквы на белом листе, 
Здесь тени построились в очередь, 
Едва отставая от тел, 

Лишённых привычной симметрии. 
К делению «до» и «потом» 

Пришедшие двадцатилетними, 
Они не стенают «за что?!» 

Чуть слышно врагу: на-ка, выкуси, 
Я здесь, я остался живой, 



А с новой «рукой» пообвыкнемся – 

Добраться б до передовой... 

... Ещё подбодрить, позаботиться, 
Пускай о больном говорят. 
И кажется, вот оно, сходится: 
Надеждой назвали не зря. 

Когда и прощенье – прощание, 
Что делать, чтоб пала стена?.. 
Как трудница на послушании, 
Записываю имена. 

А сердце – такое огромное 

И крепче теперь, чем скала, 
Как будто их боли фантомные 

Я всё на себя забрала... 

*** 

Несмолкающий гул заоконный: 
То пунктирный, то вновь монотонный. 
В нём теряются мысли и сны. 
Обожгло, закоптило иконы, 
Предзакатные тени красны. 
Сколько залпов до мирной весны?.. 

Помнишь, раньше, до всех «или-или» – 

Жили, радовались и любили, 
В бликах солнца плыла высота, 
Ветер вольный всей сутью ловили... 
Дымной думой поблёкли цвета. 
Неужели останется так? 

И под этой тоскою стотонной 

Дом наш сложится – будто картонный, 
В круглых выбоинах валуны. 



... Но рождается песня из стона. 
Канонады уже не страшны – 

Взмоем в синее небо страны. 

Полнокровно и полноэкранно 

Над зелёной землёй и шафранной 

Время бронзою зазвенит... 
Нити алые – рваные раны, 
Каждый шрам опалённый саднит – 

Пусть и это запомнит гранит. 

Всё прописано чётко, законно: 
Степень ветхости, угол наклона... 
Люди, правилам этим верны, 
Нас несут на руках, мы – знамёна. 
Нам лежать у Кремлёвской стены 

От Победы до новой войны... 

*** 

В кузне фонарей – морозец ковкий. 
Сумерки – анисовый арак. 
Гладит тёплой лапою духовка 

Выстуженной кухни полумрак. 

Тише город, тает дух бензинный. 
Языком уюта говорят 

Свежее и мягкое предзимье, 
Терпкая корица ноября. 

Сдобный хруст. В руках крошится булка, 
Собирая неотлётных птиц. 
Вечер рифмы скидывает гулко 

На поля заснеженных страниц. 

Просится на волю свет лимонный, 
Превращает окна в маяки. 



Дышат имбирём и кардамоном, 
Заблудившись в шторах, сквозняки. 

*** 

Синеглазое небо апреля 

Над болотистой кромкой лесной. 
С бесконечной стальной параллели 

Начинается мой выходной, 

Кинокадрами мчатся моменты. 
Сердце просит цветущих полян 

И садов – и несбыточным чем-то 

Суть моя наливается всклянь. 

Меж зимой и весной перепонка – 

Лап еловых ребристый вельвет. 
Солнце мечется робким зайчонком 

По сухой прошлогодней траве. 

Колебанья берёзовых нэцке 

Не спасут, не прибавят ума: 
Вдоль пути полыхают пролески, 
Чью-то искру шальную поймав. 

Так букашка в смоле застывает, 
Так свербит от непрошенных слёз. 
Так весна, невозможно живая, 
Явь мою прожигает насквозь. 

*** 

Время течением камни шлифует, 
Перетирает в песок год за годом. 
Снег превращается в воду живую, 
Лёд превращается в мёртвую воду. 



Как ни закрашивай талое мелом 

Мудрой, холодной, бесчувственной нави – 

Первых травинок зелёные стрелы 

Раны сквозные на память оставят. 

Молишь: забвенья! – и кажется, вот он, 
Сон, перетекший в глубокую кому, 
Лунною пряжей опутан, обмотан 

Мёртвой воды гематитовый омут... 

Донная тишь и уютная яма, 
Ласковый плед тёмно-серого ила – 

Только выносит на берег упрямо 

Жизнь, что от жизни сама утомилась... 

Разве сравнятся с безмолвием синим 

Ваши хвалёные райские кущи?.. 
Не защитим, не спасём, не починим... 
Освобождаем живое – живущим. 

И остаёмся – от сечи до сечи 

Ранней весны расстелив полотенце – 

Если живая ни капли не лечит, 
Мёртвой водою отпаивать сердце... 

*** 

Подвижный, гибкий, оживлённый, 
Иного южного теплей, 
Весенний осенью, влюблённый 

В стальные стаи кораблей. 

Привыкший к раннему морозцу 

И морю, скованному льдом, 
На неожиданное солнце 

Довольным щурится котом. 



В когтистых лапках держит колкий 

Солёный воздух октября, 
Сияний хвойные иголки, 
Полярной яви якоря. 

Рассыпал ягель белокудрый, 
Вцепился – и не отобрать 

Румяность розовую тундры, 
Берёз кривых и тонких рать... 

Пейзажи Кольского залива 

Как фантики, туда-сюда 

Гоняет город-кот игривый. 
Смеюсь тихонько: эй, отдай 

Ярь неба, сопки цвета чая 

Рассвет с тумана молоком! 
– Мурр-мяу! – Мурманск отвечает,
Свернувшись дымчатым клубком... 

*** 

Раненой веснянке стань вторым крылом, 
На просвет янтарный одинокий лист... 
Улыбнись как равной, обними теплом, 
Северное солнце северной земли! 

Прошагай со мною по болотцам слёз, 
По камням замшелым, через скользь и грязь, 
Мимо заплетённых, выгнутых берёз, 
Бусинок брусники, спрятанных от глаз. 

Белого цветенья тоненькая вязь 

Да осколков лета бронзовый салют... 
Домотает пряжу север – и, смеясь, 

Полночь-воронику вороны склюют, 



Чтоб до скал, что встали бурою стеной, 
Мне кудрявый ягель высветлил пути... 
Ясное предзимье кажется весной: 
Вот, ещё осталось листья распустить 

 

И солёной бурей моря закипеть. 
В небе облаками тают корабли. 
Раненой веснянке – оживать да петь 

Северному сердцу северной земли... 
 


