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Камчатка 
 
Растет из языков подземного огня 

колючих гор - за острой складкой складка. 
Вулканами дымясь, туманами сипя, 
из горьких вод вздымается Камчатка. 
Здесь сотворенья гул. И россыпью углей 

малиново светящийся кипрей. 
Здесь молода земля - еще в ходу букварь, 
опять учусь читать, читаю: Твердь и Тварь. 
И прочно ляжет твердь, и встрепенется тварь, 
и магма забурлит, ища себе исхода. 
Горячий алфавит и каменный словарь, 
у слова и горы единая природа. 
И слово, и скала, есть грани - нет границ, 
в колючие хребты впрессованы эпохи. 
Гортанный рев реки, габброид и гранит 

переплелись в кузнечной суматохе. 
Оранжевы снега над тесной далью горной, 
где выхвачен восход из пышущего горна. 
 

И гулко бьет прибой, как молот паровой. 
 

 



*** 

Сутулый поплавок в воде увяз по плечи, 
намечен чуть пейзаж откосов и лугов. 
Какой-то ночедень - не утро и не вечер, 
запаяна вода по кромке берегов. 
Откосов и лугов, узлов и тайных петель 

не отразит вода недвижимой реки. 
Все снасти, все крючки, все невода, все сети, 
насторожившись, ждут - все снасти, все крючки. 
Все сбудется, придет, все вновь на место 
встанет, 
забудется, уйдет и унесет с собой, 
останется, пройдет... О, это трепетанье, 
удилище творца согнувшее дугой. 
 

*** 

О, жизни будние приметы – 

весомость хлеба, прочность стен. 
Рука касается предметов 

неодинаково совсем. 
Здесь что-то есть от рифмованья, 
неуловимо слово тронь... 
Вся суть поэзии - касанье, 
она не зеркало - ладонь. 
 

Куст малины 

 

Н.К. 
 

Куст малины, как город у моря -  
черепичные кровли, сады... 
Постоим, и послышатся вскоре 

нам глухие раскаты воды. 
Там сейчас занимается утро, 
покрывается охрой карниз, 
самодельных суденышек утлых 



узкий парус в долине повис. 
И воды голубое свеченье, 
и отчетливый воздух так пуст... 
На какие еще превращенья 

ты способен, малиновый куст? 

И зачем эта тяга к сравненьям, 

разве сам по себе ты не прав? 

На поляне, в траве по колени, 
мощно-зелен, тяжело-кудряв. 
В глубине твоей прячется птица, 
ее голос беспечен и чист, 
и под ветром слегка серебрится 

вверх изнанкой повернутый лист. 
Уколовший и душу, и пальцы, 
куст малины невиданно густ. 
И пора уже двигаться дальше - 
не пускает малиновый куст. 
 

Ночлег в пути 
 

Твержу: забудется, запомнится, 
клублюсь чужими голосами, 
в слепое зеркало бессонницы 

гляжу закрытыми глазами. 
 

В чужом дому - чужие отзвуки, 
течет луна по скатам крыши, 
и души всех - живых и отживших 

поют, а вот о чем - не слышу. 
 

Ночлег в пути... Я это листывал, 
и даже читывал немного -  
равнина и река петлистая, 
да плюс железная дорога, 
 



и этот хор - живых и умерших, 
и тяжкий перестук железа -  
состав вконец ополоумевший 

вдоль эту полночь перерезал. 
 

Но ясно даже мне - не местному 

и не пришедшемуся впору, 
что не помеха он чудесному 

и впрямь божественному хору... 
 

*** 

Вдоль по обочине грязи брильянты, 
мерзлых полей домотканых холстина, 
солнце сквозь облако, как у Рембрандта 

крепкая пятка блудного сына 

 

Манят поля, эти пажити, просеки, 
красный, немного всплакнувший суглинок, 
венецианские синие проблески 

с охрой голландской, фламандским кармином. 
 

Было легко и с водою проточною, 
с ветром от стужи сутулым и пьяным. 
Время струилось часами песочными, 
жизнь прошуршала по колбам стеклянным. 
 

Все позади - и вокзалы и палубы, 
угли костров и остывшие клятвы 

на горизонте леса словно жалобы - 
так же случайны и также невнятны. 
 

В общем, ни прибыло жизни, ни убыло, 
да и неважно, чуть больше, чуть меньше, 
чтобы в хламиду отцовскую грубую 

крепко уткнуться лицом помокревшим. 
 



*** 

В притихшем парке вдалеке 

оркестр играет под сурдинку, 
моторка на Москве-реке 

стучит, как швейная машинка. 
Мне жаль осеннюю швею, 
она весь день кроит, кромсает. 
Твою судьбу, судьбу мою 

швом сострочить не совладает. 
Струят последнее тепло 

сухие плиты парапета. 
Спрошу — и не дождусь ответа, 
и лето в Лету отошло. 
Над попрозрачневшей водой 

под тонким небом серебристым 

мелькают велосипедисты 

по эстакаде ветровой. 
Они промчатся в даль и в тень, 
и в колесе сольются спицы. 
Запомнить музыку и день — 

он никогда не повторится. 
 

***  

Прощай, прощай… Я не вернусь назад. 
Смотри — уже не жалуюсь, не плачу. 
Какой-то полустанок, старый сад… 

Чего стыдиться нежности собачьей? 

В суровом августе огромный звездопад. 
Качнулся мир и по-иному замер. 
Никто не спит, нигде вообще не спят, 
лишь облака с закрытыми глазами. 
 


