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Максим Жуков 

г. Евпатория 

 

                Про пору 
 
Как не люблю твою пору –  

Пора не та и всѐ не впору,  
И день и ночь не ко двору,  
Да и дела мои не в гору. 
 

Мент, покидающий контору,  
Глядит на пѐструю игру  
Объяв, прилепленных к забору  
Его конторы, на ветру. 
 

Призвав, как Герцен, к топору,  
Пожару, голоду и мору,  
Воздал отечеству позору  
Телеведущий поутру. 
 

И я, прибегнувший к перу,  
Скуривший пачку ―Беломору‖,  
Для рифмы пролиставший Тору,  
Как Моисей,  
            народу – вру. 
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                 *** 

                  Наш роман с тобой до полуночи,  
                  Сука здешняя, коридорная.  
 
                                          А. Галич  
 

Чьи-то лица припомнятся,  
Кто-то ближе подвинется –  

Это просто бессонница  
И чужая гостиница.  
 

Как жила? Припеваючи?  
Не в особом экстазе ведь,  
Расскажи мне о Галиче,  
Если сможешь рассказывать.  
 

Может, все перемелется,  
Может, снова навалится –  

Не вдова, не изменница.  
Не дала… Что печалиться?  
 

Не княжна, не снегурочка.  
Светит тусклая лампочка.  
Ты ждала его, дурочка?  
Не воротится, лапочка. 
        

Сонет с отточием 

Живя на первом этаже,  
Вот-вот опустишься в подвалы:  
Ведь на сортирах есть уже  
«М/Ж» – мои инициалы.  
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В глазах чернильная мазня –  

Вином забрызганные строчки.  
Пришла весна, и у меня,  
Как на ветвях, набухли почки.  
 

……………………………………  
 

Я это все пишу тебе  
Под утро, медленно трезвея.  
Пигмалион и Галатея –  

 

Мы не подходим по резьбе.  
И в Ж отосланный тебе я,  
Как М, ответствую на Б. 

 

                     *** 

 

Закат в Киммерии. Над городом пыль. 
Скрывая похмельную робость, 
Сойди на платформу, себя пересиль 

И сядь на вокзале в автобус. 
 

За окнами переместятся дома, 
И перекупавшийся в море 

Курортник, от скуки сошедший с ума, 
Пройдет через двор в санаторий. 

 

И свет на домах, как пришедший извне, 
Как будто описанный в сказках, – 

Блуждает огонь в голубой вышине 

Среди переулков татарских. 
 

И пригород тот, что являлся во снах, 
Покуда ты значился в списках, 
Мелькнет за окном, исчезая впотьмах 

В пологих холмах киммерийских. 
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Отсюда твоя начинается быль: 
Ни чести, ни славы, ни денег; 
Лишь ходит по степи волнами ковыль – 

Устойчивый крымский эндемик. 
 

Как будто с Отчизной не порвана связь 

И только с годами крепчает… 

И та, что тебя так и не дождалась, 
Стоит на перроне, встречает. 
 

Как будто бы ты не погиб на войне,  
А вышел, как все горожане, 
На свет, где огонь разгребают во тьме 

Татарские дети ножами. 
                                   

                

 

                   *** 

 

Где подрались скинхед и хачик 

(Из-за чего – пойди спроси), 
Там уронила Таня мячик, 
Когда платила за такси. 
 

А ей налили полстакана, 
А ночка темная была. 
Она запела про Ивана, 
Но всѐ же с хачиком пошла. 
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                  *** 

Жизнь ушла на покой, под известным углом.  
Затянув ли, ослабив ли пояс,  
Возвращаясь в себя, кое-как, чѐрт-те в чѐм,  
Ни в былом, ни в грядущем не роюсь.  
 

Жизнь ушла на покой, как слеза по скуле,  
Был мороз, был февраль, было дело.  
И весь месяц мело, видит бог, в феврале,  
Но свеча на столе не горела.  
 

Ни свечой на пиру, ни свечой в полутьме,  
Никакой ни свечой, ни лучиной  
Не осветишь себя целиком по зиме,  
Ни поверх, ни до сути глубинной.  
 

Возвращаясь в себя, забирай же правей.  
Забирая левее на деле…  
Не мело в феврале – ни в единый из дней.  
Нет, мело! Но мело – еле-еле.  
 

Жизни не было. Так самый трезвый поэт  
Написал на полях – видно, дрожжи  
Со вчера в нем ещѐ не осели, – иль нет! –  

Это я написал, только позже.  
 

Только раньше ещѐ, но в который из дней –  

В феврале ли, в апреле, в июле?  
Жизнь ушла на покой – так-то будет верней.  
Жизнь ушла – и еѐ не вернули.  
  

 

 

                

 


