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            *** 
В старом дворике 
на Ланжероновской 
Бог играет 
на бандонеоне. 
Любовь моя, 
боль моя, 
Одесса, 
пришли мне море. 
 
Я выйду в платье 
цвета твоих 
акаций 
к белой реке, 
похороненной 
подо льдом, 
и соль солнца твоего 
не высохнет 
на лице моем. 
Пришли мне море, 



Одесса, 
пришли мне море 
в конверте голубом. 
Вечер спускается 
сливовый, 
официант выносит 
на улицу чай, 
луна молчит. 
Ветер парков твоих 
гладит засыпающих 
детей по волосам, 
Бог играет на 
бандонеоне. 
Душа его 
болит. 
 
                                *** 
Послушай, послушай - ты вытоптал вкруг траву 
на белой ладони тебе отмежеванного поля, 
но мерно качают косами длинные стебли, 
и желтая соль зверобоя 
вскипает у края твоей земли  − 
..................................... 
там, послушай, растет твоя смерть 
у теплых стволов рыжеватой 
сосновой толпы. 
И была твоя жизнь в дому 
окнами к морю, 
а за спиной твоей был 
большой корабельный лес, 
и был этот крест, который 
ты вечно таскал с собою, 
и была эта страсть  − 
жаждать Правды и ждать 
неслыханную благую весть. 
Послушай, послушай, ты вытоптал эту траву, 



она не взойдет, не затянет земные раны, 
ты натянешь холст на гнилую старую раму, 
засветишь свечу и сядешь ждать, когда будущее 
придет, 
но время свернет с дороги 
и пойдет по кругу, 
по вытоптанному кругу в белобрысой траве - 
входит промерзший Най-Турс и не протягивает 
руку, 
отводит взгляд  Та, 
что искала правду в тебе, 
и вот ты теперь очерчен - 
сорока-ворона варила, 
варила черную кашу, кормила тебя сполна - 
полно, душа, тревожить себя, 
не было тебя краше, 
брела жизнь по кругу, 
по кругу, 
да и вышла 
вся. 
 
                *** 
Большое небо 
пахнет черной смородиной 
спелых звезд, 
поезд идет по взморью. 
— Смотри,  это Кассиопея, 
мой Валентин. 
— Смотри, это Андромеда, 
моя Валентина. 
 
Море в начале пяти 
будет ласковым, 
как молоко, 
влажные кудри твои  
станут рыжими  



в зеленом 
утреннем свете. 
— Хорошо ли тебе, 
мой Валентин? 
— Хорошо ли тебе, 
моя Валентина? 
 
На синей гальке 
не останется наших следов, 
чайки вздрогнут 
и возьмут 
немного правее... 
— Три четверти века, 
задравши головы, 
глазеть на божьи пригоршни, 
полные ягод - 
это ли не здорово, 
мой Валентин, это ли не здорово? 
— Твоих веснушек 
я не успел сосчитать, 
их оказалось больше, 
чем было отпущено времени, 
море застилает  
глаза. 
 
— Я так счастлива, 
мой Валентин. 
— Я так счастлив, 
моя Валентина. 
 
                        *** 
Эти пальцы слишком тонки и прозрачны, 
чтобы человечьими быть. 
 
Сорок световых зим летит  
бледно-голубая музыка, 



но космос не слышит, 
как теплы созвездия родинок, 
и белые тени  дышат  
простором снежным, 
и времени ком ложится 
тяжестью нежной 
в бледнеющую ладонь. 
 
Пустота приходит в сердце − 
огромная и святая, 
полная звезд. 
Не было правды 
и никогда не будет, 
и когда они прилетят, 
не рассказывай им  
о людях. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


