

\*\*\*

И было слово.  
И было солоно  
на губах, словно  
выпито море  
со всеми его аллегориями  
и приметам шторма,  
что всё время – так скор и  
так – с корнем  
вырван из горла –  
как окрик  
грубого часового  
за колючей проволокой  
горизонта, где слово –  
это основа  
долгого  
взгляда в суть речи –  
со стремлением встретить бога  
или хоть что-нибудь бесконечное...

И было слово.  
И были совы  
над лесом сосновым —  
будто бы невесомые.  
Но всё, что ты смог —  
внести прелый мох  
на ладони  
в облезлый подъезд.  
Вот, мол, бедовые —  
только мох-то и есть —  
оправдание дна оврага,  
где собирается влага  
и скорченная коряга  
напоминает ящера,  
вымершего до пращура,  
но норовящего  
прыгнуть стрелою в чашу.

И было слово.  
И было снова  
заглажено чувство скола,  
по которому делятся стороны  
света. Сосед репетирует соло  
на сломанной  
скрипке, и сонный  
дом — перебирает сорные  
травы разбитого инструмента.  
Так пролетает лето —  
вслед за совами —  
и пусть на губах твоих солоно  
и скоро — увы, уже скоро —  
всё это будет взорвано —  
даёшь себе слово,  
снова даёшь себе слово...

\*\*\*

Геометрия  
окна –  
ветром  
полна.  
Однако –  
прочь  
все эти рамки.  
Ночь –  
как ночь –  
даже в масштабах  
пространства,  
где небесная швабра  
часто-часто  
работает по углам,  
гоняя вчерашний хлам –  
так, что рука  
дежурного по верхам –  
высекает молнии.  
Внизу –  
затухают волны  
будней и зуд  
насущенных  
потребностей.  
Всё, что на сушу  
вышло из бездны –  
приняло форму  
холодного камня  
или фарфора  
на полочке в спальне.

Слух –  
острее.  
Стук  
сердца – режет  
из-под ребра

мякоть,  
что стала груба  
в хлебе из злака,  
срезанного под корень  
и запечённого в плоть.  
Но кто-то же любит корку,  
выхватив целый ломоть...

Вот так –  
тик-так,  
тик-так,  
тик-так...  
Впрочем, нет механизма  
с пружиной и шестернёй  
в призме  
новых часов,  
отменивших старьё.  
Теперь микросхема –  
и есть вселенная,  
что щурится через стекло.

Чай –  
ещё крепок,  
ещё горяч, но сейчас  
это – нелепость  
в условиях  
сухости формул,  
когда в окне, нарисованном –  
в качестве форы  
очерченного объёма –  
сгущается тьма.  
И лишь чувство дома –  
окунает в купель дитя.

\*\*\*

В широкополой шляпе  
и ветхом плаще  
легко показаться шатким  
в мире вещей  
героем психологической прозы –  
неузнанным и сухим  
на нитке постной,  
сшивающей лоскутки  
каких-то аллюзий  
и низколетящих смыслов.  
Катишься шариком в лузу  
от борта, где размазали хоккеиста  
из известной команды,  
шепча: и всё-таки – она вертится.  
С ломкой загадкой взгляда,  
с нарывающим заусенцем...

Серый, сутулый, нескладный –  
разбившийся на абзацы,  
в диапазоне – от Гоголя до Сартра –  
и шире – до автостанции,  
где пишется на коленке  
провинциальным автором  
повесть о маленьком человеке  
пока возится с радиатором  
водитель в тельняшке.  
Эдакий Мышкин –  
бедняжка  
прямиком из Швейцарии, где не вышло  
полностью излечиться –  
вот и дивишься тополиному пуху –  
дескать, из крыльев ангельских. Чисто –  
лопух лопухий  
возле бабушкиного забора  
в селе, позабывшем имя

своё, но запомнившем вора,  
что, видя добро, никогда не проходит мимо.

Встанешь у зеркала —  
шляпа на лоб, за воротом  
терпко дымится сера,  
и сердце встревоженным вороном  
уже готово для крика...  
«Доброе утро, последний герой», —  
скрипнет виниловая пластинка  
под иглой,  
на которой теперь Виктор Цой...