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Когда-нибудь, всѐ же, папа... 
 

I 

 

Тихо в квартире. Слышно соседский счѐтчик. 
Мама легла. Устала на двух работах. 
Ире – четыре. Папа у Иры – лѐтчик. 
Только не пишет папа ей отчего-то. 
 

Владику – восемь. Хочет быть космонавтом, 
Мама ему в «Детском Мире» купила ракету. 
Владик уверен: в небе, где звѐзды – папа. 
Может быть, даже приедет к ним этим летом.  
 

Ане – двенадцать. Мама у Ани – повар 

В местной столовой. Папа по миру ездит. 
Он - акробат. Выполняет смертельный номер. 
Мама сказала. Повода нет - не верить. 
 



Саше – шестнадцать. Осенью Саше – в колледж, 
Хотел бы как папа – актером. Но будет – столяр. 
Мама уходит на ночь. Ведь мама – сторож, 
У каждого в жизни свои, несомненно, роли… 

 

II 

 

Игорь Андреевич в кресле-качалке – на даче, 
Жизнь пролетела. Поездки… Командировки. 
Игорь Андреевич – взрослый. И он – не плачет, 
Пьѐт молоко и бегает стометровки. 
 

Игорь Андреевич ездил по всей России: 
Сибирь, Сахалин, Карелия, Крайний Север. 
Игорь Андреевич был как актѐр – красивым, 
Статным как летчик. Как акробат – был смелым. 
  

Время летело. Быстро менялись даты, 
Так, что и города он не все запомнил. 
Игорь считает, что это теперь – расплата 

За бурную жизнь – тишина в лабиринтах комнат. 
 

Он одинок. Из родных лишь - собака Черри. 
Тапочки носит. И преданно тянет лапу. 
 

Владики, Иры и Саши упорно верят, 
 

Что к ним приедет 

Когда-нибудь 

Всѐ же папа… 

 



Я говорю с тобой 

 

Весна неслышными шагами 

Идет. И так смотреть мне любо. 
Я говорю с тобой дождями, 
Целуя ими твои губы. 
 

И пусть не рядом ты. Пусть – где-то 

Спокойно спишь. И море снится. 
Я говорю с тобой рассветом, 
Скользя лучами по ресницам. 
 

Тебя, касаясь незаметно, 
Настолько крепко обнимаю! 
Я говорю с тобою ветром, 
Хотя ты этого не знаешь. 
 

Пусть станет всѐ, как было прежде, 
Нет, будет даже ещѐ лучше! 
Я говорю с тобой надеждой, 
И ты меня, прошу, послушай: 
 

Ведь, сколько б ни было плохого, 
Пусть наше счастье вечно длится! 
Я говорю с тобой любовью 

И не могу... наговориться. 
 

Я говорю с тобой... 
 

Небо ниже и тучи чѐтче 

 

Небо ниже и тучи чѐтче, 
Кланы птиц как скопление точек, 
Превращаясь в огромный прочерк, 
На Земле оставляют печаль… 

Нам обоим так будет проще, 



Нам обоим…  Не стоит больше… 

Ты меня ни о чѐм не спросишь, 
Значит, незачем отвечать. 
Наше море всѐ тише плещет, 
Знаешь… Чувства – такие вещи... 
Ты во мне уже не трепещешь, 

Я в тебе уже не живу... 
Только часто у нашей пристани, 
До сих пор ярко-рыжими листьями, 
Почему-то сгорают истово  

Сотни бабочек на ветру… 

 

Потому за тебя молюсь 

 

Лето пульсирует, пышет в твоей Испании, 
Красной керамикой из твоих рук - в мои. 
Помнишь, от лѐгкости души у нас летали? 

Как ты считаешь, сейчас повторить смогли б? 

 

Тысячи километров меж наших улиц, но -  
Тѐплые письма, звонок, и - опять смеюсь. 
Только за близких сердце всегда волнуется, 
Вот потому я за тебя боюсь. 
 

Прошлое не играет роли. Смотри, как светится 

Солнечный луч, играя в твоих руках. 
Тысячи километров... Планета вертится. 
Счастье, порой, умещается в двух строках. 
 

Лето смеѐтся, пахнет твоей Испанией, 
Красной керамикой, мой ускоряя пульс. 
Видишь? Над Барселоной взлетели ангелы... 
Просто люблю. Потому за тебя молюсь. 

 



Если хочешь выжить 

 

И она так любит: по-зимнему зло и льдисто,  
У неѐ в глазах хрустит и искрится иней, 
И еѐ ладони намного нежней батиста, 
Только вот она не согреет ими 

Никого, кто мог бы ее счастливой  
Сделать в замке – пустом, отдающим звуком 

Тишины. Убивает она красиво.  
Чѐтким жестом. Холодность – как наука. 
И она так помнит, что не уснуть ночами  
Никому, чьѐ имя она прошепчет, 
Сто бессмертных зим за ее плечами  
Пляшут в танце шальном, задувая свечи, 
В твоей комнате. Молча запустит стаю 

Белоснежных птенцов тебе прямо в душу, 
Не надейся узнать, что она скрывает,  
Постарайся сердце свое не слушать. 
И она всѐ знает: сколько тебе осталось  
До того момента, как ты исчезнешь, 
У тебя в глазах – от неѐ усталость.  
Бесконечный зимний тоскливый вечер  

Незаметно холодом укачает,  
Заметѐт дороги, оставит в прошлом. 
 

Если хочешь выжить, то - изначально  

Не пиши ни слова ей, мой хороший. 
 


