

## Когда-нибудь, всё же, папа...

### I

Тихо в квартире. Слышно соседский счётчик.  
Мама легла. Устала на двух работах.  
Ире – четыре. Папа у Иры – лётчик.  
Только не пишет папа ей отчего-то.

Владику – восемь. Хочет быть космонавтом,  
Мама ему в «Детском Мире» купила ракету.  
Владик уверен: в небе, где звёзды – папа.  
Может быть, даже приедет к ним этим летом.

Ане – двенадцать. Мама у Ани – повар  
В местной столовой. Папа по миру ездит.  
Он - акробат. Выполняет смертельный номер.  
Мама сказала. Повода нет - не верить.

Саше – шестнадцать. Осенью Саше – в колледж,  
Хотел бы как папа – актером. Но будет – столяр.  
Мама уходит на ночь. Ведь мама – сторож,  
У каждого в жизни свои, несомненно, роли...

## II

Игорь Андреевич в кресле-качалке – на даче,  
Жизнь пролетела. Поездки... Командировки.  
Игорь Андреевич – взрослый. И он – не плачет,  
Пьёт молоко и бегает стометровки.

Игорь Андреевич ездил по всей России:  
Сибирь, Сахалин, Карелия, Крайний Север.  
Игорь Андреевич был как актёр – красивым,  
Статным как летчик. Как акробат – был смелым.

Время летело. Быстро менялись даты,  
Так, что и города он не все запомнил.  
Игорь считает, что это теперь – расплата  
За бурную жизнь – тишина в лабиринтах комнат.

Он одинок. Из родных лишь - собака Черри.  
Тапочки носит. И преданно тянет лапу.

Владики, Иры и Саши упорно верят,

Что к ним приедет  
Когда-нибудь  
Всё же папа...

## **Я говорю с тобой**

Весна неслышными шагами  
Идет. И так смотреть мне любо.  
Я говорю с тобой дождями,  
Целуя ими твои губы.

И пусть не рядом ты. Пусть – где-то  
Спокойно спишь. И море снится.  
Я говорю с тобой рассветом,  
Скользя лучами по ресницам.

Тебя, касаясь незаметно,  
Настолько крепко обнимаю!  
Я говорю с тобою ветром,  
Хотя ты этого не знаешь.

Пусть станет всё, как было прежде,  
Нет, будет даже ещё лучше!  
Я говорю с тобой надеждой,  
И ты меня, прошу, послушай:

Ведь, сколько б ни было плохого,  
Пусть наше счастье вечно длится!  
Я говорю с тобой любовью  
И не могу... наговориться.

Я говорю с тобой...

## **Небо ниже и тучи чётче**

Небо ниже и тучи чётче,  
Кланы птиц как скопление точек,  
Превращаясь в огромный прочерк,  
На Земле оставляют печаль...  
Нам обоим так будет проще,

Нам обоим... Не стоит больше...  
Ты меня ни о чём не спросишь,  
Значит, незачем отвечать.  
Наше море всё тише плещет,  
Знаешь... Чувства – такие вещи...  
Ты во мне уже не трепещешь,  
Я в тебе уже не живу...  
Только часто у нашей пристани,  
До сих пор ярко-рыжими листьями,  
Почему-то сгорают истово  
Сотни бабочек на ветру...

### **Потому за тебя молюсь**

Лето пульсирует, пышет в твоей Испании,  
Красной керамикой из твоих рук - в мои.  
Помнишь, от лёгкости души у нас летали?  
Как ты считаешь, сейчас повторить смогли б?

Тысячи километров меж наших улиц, но -  
Тёплые письма, звонок, и - опять смеюсь.  
Только за близких сердце всегда волнуется,  
Вот потому я за тебя боюсь.

Прошлое не играет роли. Смотри, как светится  
Солнечный луч, играя в твоих руках.  
Тысячи километров... Планета вертится.  
Счастье, порой, умещается в двух строках.

Лето смеётся, пахнет твоей Испанией,  
Красной керамикой, мой ускоряя пульс.  
Видишь? Над Барселоной взлетели ангелы...  
Просто люблю. Потому за тебя молюсь.

## Если хочешь выжить

И она так любит: по-зимнему зло и льдисто,  
У неё в глазах хрустит и искрится иней,  
И её ладони намного нежней батиста,  
Только вот она не согреет ими  
Никого, кто мог бы ее счастливой  
Сделать в замке – пустом, отдающим звуком  
Тишины. Убивает она красиво.  
Чётким жестом. Холодность – как наука.  
И она так помнит, что не уснуть ночами  
Никому, чьё имя она прошепчет,  
Сто бессмертных зим за ее плечами  
Пляшут в танце шальном, задувая свечи,  
В твоей комнате. Молча запустит стаю  
Белоснежных птенцов тебе прямо в душу,  
Не надейся узнать, что она скрывает,  
Постарайся сердце свое не слушать.  
И она всё знает: сколько тебе осталось  
До того момента, как ты исчезнешь,  
У тебя в глазах – от неё усталость.  
Бесконечный зимний тоскливый вечер  
Незаметно холодом укачает,  
Заметёт дороги, оставит в прошлом.

Если хочешь выжить, то - изначально  
Не пиши ни слова ей, мой хороший.