

Задача

Дано: немного времени и в нём
мне как-то беспокойно, неуютно.
Я ежедневно и сиюминутно
должна спешить куда-то. И давно

назначены все сроки, все дела
придуманы, намечены маршруты.
И самый важный – каждым новым утром
бежать куда-то в поисках тепла.

Найти: его и снова потерять.
И, еле-еле сдерживая слёзы,
попробовать стихами или прозой
писать подробно обо всём подряд.

Решение: придет само собой:
поярче краски, поточней детали,
побольше слов, что ночью нашептали
мне ветер, листья, дождь наперебой.

Ответ: подскажет мне привычный ритм –
удары сердца, бой часов. Похоже,
что это время, уходя, тревожно
со мною на прощанье говорит.

Я случайна

Случайные тени

Залегли под мои рукава

И стремительно лезут на стены

И проворно ползут по коврам

Как осколки, как пятна, как трещины

Угрожая упасть с потолка

На случайную спящую женщину

В недопитый стакан молока

Заполняя все ниши и впадины

Замирая по разным углам

Образуют привычную патину

опустевшим моим зеркалам

Сколько времени?

Стрелки вверху ли, внизу ли?

Наша одежда

Спит на высоких стульях...

Спит, свернувшись калачиком,

Свесив свои рукава

С края вечности

Чуть не достав до края ковра...

Все уже спит -

Лунный свет под моим одеялом,

Счастье – в карманах одежды,
Которую я потеряла...

Следы губной помады на краю
у пропасти над океаном чая
в глубокой чашке... Может быть, случайно
они ведут к тебе... Календарю

наскучит наше время торопить.
Путеводитель нам позволит заплутаться.
Чаинки в невеселом вялом танце
к очередным глоткам готовят прыть.

Следы губной помады – Боже мой –
вот славный путь, что я топчусь на месте!
Покуда ты по городам и весям
уходишь.

Навсегда.

И не со мной.

Когда меня не станет (неужели
когда-нибудь меня не станет) там,
где я возникну, стихнет всякий шелест
листвы не покорившейся ветрам.

Бесшумно дождь пройдёт по веточкам еловым,
по лапкам туи... Но страшней всего –
и я замолкну, не скажу ни слова
я более – ни одного...

Весь сумрак из складок одежд,
всю тьму из карманов

вытаскивайте на свет,
останьтесь нищим.

Плывите за семь морей.
Ищите место
под солнцем, что кораблю
осушит днище

с отливом, пути назад
отрезавшим, но открывшим
Вам новые берега.
Пишите вирши

на мокром морском песке
как бросит ветер
сокровище всех ценней –
сухую ветку...

За голову дракона предлагали
полцарства. Обещали и меня.
И где-то за полями, за лугами
садился принц на белого коня.

Вздыхали ветры. Волновались травы.
Он, всех богов припомнив имена,
просил себе и подвигов и славы.
Но не просил меня...

Город. Вид с железной дороги. Вокзал.
Город, куда ты меня не звал.
Белый, заснеженный, неподвижный.
Встретить меня так никто и не вышел.

Город - белую скатерть, обьедки домов,
крошки тускнеющих фонарей –
поезд проехал давным-давно.
Мимо твоих дверей...

Твой голос. Только голос твой. Но я
себе представлю – ты сидишь на кухне,
ссутулившись, прижав неловко к уху
плечом свой телефон. Плеснув коньяк

в остывший кофе, смотришь на часы,
где, встретившись, опять расстались стрелки.
Следишь за тем, как муха по тарелке
бредет кругами. Этой ночью сны

пусть будут обо мне. Как будто я
в густом саду ищу тебя в потемках.
А на ветвях деревьев хрупких, тонких
покоится вся тяжесть бытия.

И с первым ветром, с палою листвой
она обрушится. Но раньше благодатью
успею я прийти в твои объятия
на голос твой... на тихий голос твой...

Ветер разносит по свету слухи,
предложит и Вам
слух о том, что я где-то с кем-то
ещё жива.

Шепот листьев расскажет больше,
чем я сама.
Тихо так, что кого угодно
сведёт с ума.

Долгой трудной дорогой прямо
к моим дверям –
за кулисы чужих комедий
и наших драм.

Ваша роль – только охи-ахи –
совсем проста –
вечный странник, герой-любовник,
второй состав.

Я от него ничего не жду –
ни ласк, ни обид.
Что-то тревожит меня, знобит.
Быть может, к дождю.

Или к простуде. Заварен чай,
нарезан лимон.
Тихо в прихожей ключи бренчат.
Уходит ли он?

Или вернулся? Мне все равно.
Пусть хлопает дверь.
Я потеряла его давно.
Гадаю теперь –

вниз ли по лестнице?.. или вверх?..
в надеждах пустых
долог ли, короток ли мой век?..
мой сон?.. и мой стих?..