

## Задача

Дано: немного времени и в нём  
мне как-то беспокойно, неуютно.  
Я ежедневно и сиюминутно  
должна спешить куда-то. И давно

назначены все сроки, все дела  
придуманы, намечены маршруты.  
И самый важный – каждым новым утром  
бежать куда-то в поисках тепла.

Найти: его и снова потерять.  
И, еле-еле сдерживая слёзы,  
попробовать стихами или прозой  
писать подробно обо всём подряд.

Решение: придет само собой:  
поярче краски, поточней детали,  
побольше слов, что ночью нашептали  
мне ветер, листья, дождь наперебой.

Ответ: подскажет мне привычный ритм –  
удары сердца, бой часов. Похоже,  
что это время, уходя, тревожно  
со мною на прощанье говорит.

\*\*\*

Я случайна

Случайные тени

Залегли под мои рукава

И стремительно лезут на стены

И проворно ползут по коврам

Как осколки, как пятна, как трещины

Угрожая упасть с потолка

На случайную спящую женщину

В недопитый стакан молока

Заполняя все ниши и впадины

Замирая по разным углам

Образуют привычную патину

опустевшим моим зеркалам

\*\*\*

Сколько времени?

Стрелки вверху ли, внизу ли?

Наша одежда

Спит на высоких стульях...

Спит, свернувшись калачиком,

Свесив свои рукава

С края вечности

Чуть не достав до края ковра...

Все уже спит -

Лунный свет под моим одеялом,

Счастье – в карманах одежды,  
Которую я потеряла...

\*\*\*

Следы губной помады на краю  
у пропасти над океаном чая  
в глубокой чашке... Может быть, случайно  
они ведут к тебе... Календарю

наскучит наше время торопить.  
Путеводитель нам позволит заплутаться.  
Чаинки в невеселом вялом танце  
к очередным глоткам готовят прыть.

Следы губной помады – Боже мой –  
вот славный путь, что я топчусь на месте!  
Покуда ты по городам и весям  
уходишь.

Навсегда.

И не со мной.

\*\*\*

Когда меня не станет (неужели  
когда-нибудь меня не станет) там,  
где я возникну, стихнет всякий шелест  
листвы не покорившейся ветрам.

Бесшумно дождь пройдёт по веточкам еловым,  
по лапкам туи... Но страшней всего –  
и я замолкну, не скажу ни слова  
я более – ни одного...

\*\*\*

Весь сумрак из складок одежд,  
всю тьму из карманов

вытаскивайте на свет,  
останьтесь нищим.

Плывите за семь морей.  
Ищите место  
под солнцем, что кораблю  
осушит днище

с отливом, пути назад  
отрезавшим, но открывшим  
Вам новые берега.  
Пишите вирши

на мокром морском песке  
как бросит ветер  
сокровище всех ценней –  
сухую ветку...

\*\*\*

За голову дракона предлагали  
полцарства. Обещали и меня.  
И где-то за полями, за лугами  
садился принц на белого коня.

Вздыхали ветры. Волновались травы.  
Он, всех богов припомнив имена,  
просил себе и подвигов и славы.  
Но не просил меня...

\*\*\*

Город. Вид с железной дороги. Вокзал.  
Город, куда ты меня не звал.  
Белый, заснеженный, неподвижный.  
Встретить меня так никто и не вышел.

Город - белую скатерть, обьедки домов,  
крошки тускнеющих фонарей –  
поезд проехал давным-давно.  
Мимо твоих дверей...

\*\*\*

Твой голос. Только голос твой. Но я  
себе представлю – ты сидишь на кухне,  
ссутулившись, прижав неловко к уху  
плечом свой телефон. Плеснув коньяк

в остывший кофе, смотришь на часы,  
где, встретившись, опять расстались стрелки.  
Следишь за тем, как муха по тарелке  
бредет кругами. Этой ночью сны

пусть будут обо мне. Как будто я  
в густом саду ищу тебя в потемках.  
А на ветвях деревьев хрупких, тонких  
покоится вся тяжесть бытия.

И с первым ветром, с палою листвой  
она обрушится. Но раньше благодатью  
успею я прийти в твои объятия  
на голос твой... на тихий голос твой...

\*\*\*

Ветер разносит по свету слухи,  
предложит и Вам  
слух о том, что я где-то с кем-то  
ещё жива.

Шепот листьев расскажет больше,  
чем я сама.  
Тихо так, что кого угодно  
сведёт с ума.

Долгой трудной дорогой прямо  
к моим дверям –  
за кулисы чужих комедий  
и наших драм.

Ваша роль – только охи-ахи –  
совсем проста –  
вечный странник, герой-любовник,  
второй состав.

\*\*\*

Я от него ничего не жду –  
ни ласк, ни обид.  
Что-то тревожит меня, знобит.  
Быть может, к дождю.

Или к простуде. Заварен чай,  
нарезан лимон.  
Тихо в прихожей ключи бренчат.  
Уходит ли он?

Или вернулся? Мне все равно.  
Пусть хлопает дверь.  
Я потеряла его давно.  
Гадаю теперь –

вниз ли по лестнице?.. или вверх?..  
в надеждах пустых  
долг ли, короток ли мой век?..  
мой сон?.. и мой стих?..