

\*\*\*

Написать небесную Россию:  
Облака, туманы и поля,  
Сумерки её, дожди косые,  
Свет, которым полнится земля.

Так, чтоб пело сердце благодатью  
И страданьем, горечью живой,  
Дом родной, далёкий написать бы  
Тонко над речною синевою.

Ни пером, ни акварельной кистью –  
Только словом: осень и окно,  
А за ним уже роятся листья,  
Небо между звёздами темно.

Написать, как жизнь светло и просто  
Смотрит в нас и не отводит взгляд,  
Если от рожденья до погоста  
Только прочерк – журавли летят.

Не поймаешь их, не остановишь,  
Только смотришь, смотришь в небеса,  
Словно ждёшь томительную новость,  
Слышишь дальних предков голоса.

Видишь лица за дождливой синью,  
Перелётных ангелов жизньё.  
Напишу небесную Россию,  
Горних обитателей её.

\*\*\*

Ни волна, ни ручеёк,  
Ни приречный соловей –  
Вечер песнею истёк,  
Позабыв о тьме своей.

В ней сияет при луне  
Голубой листвою сад,  
Словно всадники в огне,  
Звёзды быстрые летят.

К небесам взойдёт опять  
Между терний и трущоб  
Слово – Божья благодать,  
Слово – тёплое ещё.

Холод неба слишком строг,  
Сизой ризою одет.  
...Слову дан короткий срок,  
Краткий срок – и долгий свет.

\*\*\*

Поэзия чистой воды  
И света, и первого снега –  
Прозрачней, чем вольные льды,  
Синее, чем синее небо.

Скажи-ка, куда мне расти,  
К чему мне душой прилепиться?  
Свети, отвечает, свети  
На души, сердца и на лица.

И связь между светом и тьмой,  
Как связь меж волною и берегом,  
Не кончится вместе с тобой,  
Не стает весною со снегом.

\*\*\*

Неверный воздух марта – это ты.  
Твои глаза – прозрачные цветы.  
Шумишь, плывёшь, как облако в реке,  
Поёшь на непонятном языке  
И за руку ведёшь меня всегда  
Сквозь все года, сквозь прошлые года.  
Давай уйдём от взрослости своей  
Туда, где спят созвездья фонарей.  
Где красный свет рябины на снегу.  
Где я тебе ни разу не солгу –  
И жизнь моя, прозрачна и светла,  
Не ведает ни горести, ни зла.

\*\*\*

Всё живое – трава и листва,  
Небо тёплое, руки дождя,  
Вы простите меня: не права  
Я была, забывая себя,

Растворяясь в дневной суете  
И печалюсь из-за пустяков...  
Здравствуй, небо в ночной нагоде,  
Шорох ливня – как песня без слов.

Колыбельная космоса – дождь,  
Под неё позабыть всё – легко,  
Чистой правдой смывается ложь,  
И земное – уже далеко...

А когда клочья туч разметёт  
Ветер южный с далёких полей,  
Всё бывшее быльём порастёт:  
Одуванчик, цикорий, пырей.

\*\*\*

...А никто и не знает, чем закончится это  
Ожидание вечности, тайна огня.  
Мне осталось всего полчаса до рассвета,  
До любви, обнимающей сердцем меня.

Оттого что душа – это тихая жажда,  
Неизбежность ухода за грань бытия,  
Ей уже ничего в этом мире не важно,  
Кроме странного, смертного «я».

\*\*\*

Весь воздух сер и синь, и серебрист,  
И запахами города расцвечен.  
Но жизнь твоя пока что чистый лист –  
Не порван, не измят, не изувечен.

Ты ощутишь свободу и весну  
И тайный дар преображать предметы,  
И жар земли, и неба тишину,  
Росток травы и древнюю комету

Как близкое – руки не отводи,  
Не отводи ни голоса, ни взгляда.  
И облако, прижатое к груди,  
Окажется неумолимо рядом.

\*\*\*

В этом доме доживают старики.  
Светят в окнах ножевые огоньки.

Поздним вечером и ночи напролёт  
Ни один жилец старинный не уснёт

И не успокоится, пока  
Небо протекает, как река,

Синее, зелёное – во мгле.  
Хорошо на маленькой Земле.

Травы пахнут зноем золотым,  
Звёздным светом, облаком седым.

Звёзды пахнут травами, звеня.  
Судьбы прорастают сквозь меня.

И душа моя навстречу им плывёт –  
И сама вращается в небосвод.

\*\*\*

Большие колокольчики лесов  
Дрожат и держат на весу поляну.  
Они звонят не поздно и не рано,  
Но в час, когда не нужно больше слов.

Ведь в них речная гладь отражена  
Такой, какую видим утром белым,  
В них – блеск листвы, луч солнца загорелый  
И человек, восставший ото сна.

И так понятен свет их синевы,  
Их перезвон скупой сиреневатый,

Поющий из таинственной травы,  
Что мы уже ни в чём не виноваты.

Мы правы тем, что рождены на свет  
И счастье вместе с горем мы вдохнули,  
И нас других и не было, и нет  
Перед лицом прозрачного июля.

\*\*\*

Душа моя, как дерево, растёт,  
Восходит в чёрный снег ночного неба,  
И обнимает кроной небосвод,  
И ласково качает звёзды снега.

И годовыми кольцами луна  
Окружена, и дерево луною  
Приподнято над обмороком сна  
И залито литою белизною.

Куда растёт, неведомо ему.  
Но воздух гибок, и земля прохладна.  
И корни пробираются сквозь тьму,  
Как будто бы нащупывают клады.

Земля и небо. Небо и земля.  
Мучительно их двойственное бремя.  
Январскими ветвями шевеля,  
Бежит в прожилках ледяное время.

Внутри его, как будто в янтаре,  
Сияют люди, травы и события.  
И тает свет на золотой коре,  
И невозможно намертво застыть ей.