



Александр Рыжков — поэт, организатор, политический и общественный деятель. Руководитель Рыбинского отделения Совета молодых литераторов при Союзе писателей России с 2020 г. Участник Всероссийского совещания молодых литераторов при Союзе писателей России «Химки-2021», «Химки-2022». Лауреат Ярославского областного литературного конкурса им. Н.А. Некрасова. Финалист премии им. А.И. Казинцева в номинации «Открытие», один из организаторов Всероссийского фестиваля «Солнечный круг» им. Л.И. Ошанина.

Александр Рыжков **г. Рыбинск**

На кафеле снежное тесто,
И в лифте сожжённые кнопки.
Недавно был выкуп невесты —
Остались разбитые стопки.
Повсюду железные двери.
В глазок кто-то смотрит прицельно.
Сегодня мы чаще не верим,
И рядом живём, да отдельно.
Где масса сомнений критична,
Закончились мирные темы...
И грустно, что это привычно.
Мы - часть неисправной системы.

Мыс Рожнов

Небо и море
смыкались в дали,
туда тихо шли

облаков корабли.
Зябко дрожит
бирюзовая вязь,
с берегом тонкая
держится связь.
Редкое место –
орлиный простор.
Рядом тот город,
где мост и Собор.
Гулко шумит
пустота на ветру.
Развейте здесь
прах мой,
когда я умру.

Натерты мозоли на совести,
Скопилась на разуме пыль.
Из важных остатков духовности
Сколочен добротный костыль.
От сердца исходят ругательства,
Хоть рот вытирай рукавом.
Сложившиеся обстоятельства –
Опасной болезни симптом.

Широка система страхов,
Что запущена извне.
Бесполезен вихрь взмахов
В ненасытной полынье.
Пусть меняются эпохи,
Счастлив только, если пьян,
С хрипотцой в табачном вздохе –
Раб, рождённый от крестьян.

На дне колодца серого двора
У мусорки два пьяницы кричали,
Хабар делили, спорили с утра.
Толпой уже промчались заводчане.
Закинули бутылки и картон,
Жестянки и заношенные кеды.
А в банке недоеденный бульон
Заботливо оставили соседи.
Всё понимают, выродилась злость.
Хрущевки, как панельные бараки.
Как бы самим под старость не пришлось
Осматривать те мусорные баки.

Я принял к сведенью уроки,
Сбив ноги о нелёгкий путь.
Мне зачеркнуть бы эти строки,
Да то, что пропито, вернуть.
Границы чётко обозначить
Понятий тонких, словно нить.
Но как себя переиначить
И жизнь по-новому прожить?

Левый берег

Левый берег
вернулся огнями,
что покинули стены колоний.
Здесь над Волгой кружатся ночами
души,
крик распуская вороний.

За рекой
и железной дорогой,
где прожектор мучительно слепит,

Топчут землю,
кто тянет по строгой
свои сроки - тяжёлые цепи.

Разделён мир
бетонным забором,
где, с одной стороны, арестанты,
а с другой –
все итак под надзором.
Вот такие, мой друг, варианты.

Волга водки, Волга водки...
К пьяненькому кораблю
Приставали нагло лодки.
Здесь себя и потоплю.

Волга водки, Волга водки...
Пропадают тормоза.
Волнами лихой походки
Наливаются глаза.

Волга водки, Волга водки...
С головы летит колпак.
Правила прямой наводки
Исповедует дурак.

Волга водки, Волга водки...
Это русский наш размах.
Берегом повсюду сходки,
Бьются рюмки на волнах.

Волга водки, Волга водки...
На губах горчит ответ.
- Ну, давай ещё по сотке,
Что, мужик, доволен? Нет?

За кавычками морщин

Я в Бога не верил, но всё же молился,
Тащил свой нелепый пластмассовый крест.
Источник наш пуст – видно, кто-то напился,
И выкачал влагу из пойменных мест.

Чем дальше петляют хромые дороги,
Тем реже стоят верстовые столбы.
Теперь уже здесь не пройдут скоморохи,
Не выронят песню из медной трубы.

Нам дышится трудно от каждого шага,
Но мы не паломники горних вершин.
Пустые слова еле терпит бумага.
На лицах грубеют кавычки морщин.

Я снова сказал всё другими словами,
Но не от того, что расплаты боюсь.
Та тонкая связь, что уже между нами,
Не требует слов. Я об этом молюсь.