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Дед 

 

Герой в летах, в сединах бороды, 
Идёт по кромке вспененной воды, 
В камнях свои прокладывая тропы. 
Тут остановит берег, там – пейзаж. 
У дедушки давно «пейзажный стаж», 
Да только чаще был пейзаж окопный. 
 

Как будто в латах, в космах он седых, 
И, слава Богу, ходит на своих, 
И все ещё как будто на подхвате. 
Проверку полигонами прошёл, 
И в лёгких воля дышит – хорошо! 
- Ах, что там? Пропуск? Маску? Справку?  
- Нате! 
 

За маской седины не прячет дед. 
Безропотно потёртый документ  
Протянет, как протянет ветку тополь. 
Он отстоял когда-то Севастополь, 



Да вот на пропуске о том печати нет. 
 

Ну, нет так нет. Потрет карман тугой. 
...И камешки под дедовой ногой 

Хрустят, как внуки сахарным печеньем 

Хрустели, и когда-то развлеченьем 

Из дедовых карманов извлеченье 

Его казалось. «Деда, дорогой!..» -  
Всё слышится, как камешки с откоса... 
И всё ещ как будто в жизни сносно, 
И нет потребы жизнь сложить другой. 
 

*** 

Что душа – это избы и чернь 

Огородная, всеми забыта. 
Сколько здесь обгорело плеч 

Да картошки с запасом нарыто. 
 

Сколько нас, деревенских тетерь, 
Жизнь, как туфли, «надели» не ту. 
Вот отправлю во дворик детей, 
Туфли скину и лапоть сплету. 
 

Пожалею о чём-то едва, 
Пусть погода под стать мне хмурая, 
От картошки чернеет ботва... 
Дура я. 

 

*** 

Тихонько звякнут папины ключи. 
Так тихо год уходит календарный. 
Ты спи, пока касаются лучи 

Далёких, неизвестных полушарий. 
 

 

 



Нам третий год – как в первый раз – смотреть 

В бездонных два живительных колодца. 
Заснёшь – и онемеет круговерть 

Слонов и радуг, пирамидных колец. 
 

Здесь мама не окончила стиха, 
И папа тише произносит слово. 
Вселенная торжественно тиха, 
Тебе и день, и ночь дарить готова. 
 

Рис 

 

Рис намокший в ладонях шуршит, 
Побелела в кастрюльке вода. 
Варят рис на помин души, 
Вот и я варю иногда. 
 

Он на рану – как русский снег... 
Покрещусь – и снова – в дела. 
Где-то жив один человек, 
И дорога его бела, 
 

В пальцах – точных касаний ток, 
То «Метель», то жернов гудит... 
Вот и рис мой готов и стёк. 
И прижалась душа к груди. 

 

*** 

Да, было вам, о чем переживать: 
Но разве это – «детство непростое»? 

Мы ж не в Сибирь сбегали торговать 

И не дышали воздухом Дальстроя. 
 

Мы ковырялись где-то за двором 

В жаброшенных остатках прошлой жизни, 
 



Пока наш телевизор топором 

Рубил на чёрно-белое отчизну. 
 

Но чёрно-белых мы не помним дней, 
А телевизор – и такой годится. 
Ведь майки с чип-и-дейлом важней 

Навязчивой настроечной таблицы. 
 

Что породит пузатый твой экран, 
О господин Великий Телевизор?! 
Едва стоит уже Афганистан. 
А во дворе – разборки с детским визгом. 
 

*** 

Мы уходили до темна гулять, 
Пока вы были, как всегда, при деле. 
Теперь мы можем смело вам сказать: 
Спасибо, что тогда не доглядели. 
 

На край села – да разве это край! 
За старым домом балка с ежевикой... 
(Ты хоть сейчас о том не причитай, 
Ты и сама. Ведь, к странствиям привыкла). 
 

Ведь мы же «по делам», не «от балды», 
Ведь слишком долго на селе затишье!.. 
Ты лучше вспомни «райские сады», 
Через плечо – ведро для дикой вишни... 
 

Мы счастье получали не взаймы. 
Весомость дней и невесомость в теле. 
Варенье, осы... и летели мы –  

А ведь и правда, мы тогда летели! 
 

 

 



Яблоковое 

 

Поспевает пряная «грушовка», 
«Бель» мне тётка в сумку насует 

(отказаться, всё-таки, неловко), 
Но покой «кислушка» не дает. 
 

Наложу её на дно побольше, 
Критикуйте, всё-равно поем! 
Чем кислее яблоки, чем горше, 
Тем лиричней настрочу поэм. 
 

Может, лишнего не наболтаю –  

Скулы мне сведёт; и онемев, 
«Бель» на ветках яблоневых тает, 
Морщусь я. И вывожу напев! 
 

*** 

Сын проснулся: «Мама, я умру! 
Я сейчас умру, не отходи!» 

И согретый маминой рукой 

Он растаял на её груди. 
 

По груди весны текла вода, 
Снежная вода – холодный пот. 
Сын растаял снегом – навсегда? –  

Нет. В земле и в небе он – живёт! 
 

 

 

 

 

 

 

 

 


