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*** 

В вечерней маршрутке прекрасны усталые лица. 
За тёмным стеклом неподвижная улица длится. 
Мобильник звонит, и слова приглушённо-неловки.  
Сутулое время стоит на чужой остановке. 
 

И снова лица его я разглядеть не успела – 

Пока у кого-то мобильная песенка пела,  
Пока доставали её из глухого кармана,  
Маршрутка скользнула под ниткою меридиана. 
 

Какое-то странное тайное благословенье – 

Случайная близость дыханья и прикосновенье!  
Мы все в одиночку прошли лабиринтами улиц – 

Но вот собрались и плечами соприкоснулись… 

 

Казалось бы, в тёмную коронабесную пору 

Теряет душа равновесие, свет и опору, 
И тянутся новости к горлу, убить угрожая – 

Но как вы прекрасны, родные мои горожане! 
 



*** 

Взглядом ловишь – а очи неймут: 
Не собрать этой радостной дани 

Лёгким щебетом праздных минут, 
Чередой оправданий. 
 

В мягком шелесте майской листвы, 
Золотисто искрящем прибое, 
Так светло – не поднять головы 

В ослепительно голубое… 

 

Но прихлынет холодная тишь 

Из глубин этой праздничной сени – 

И с пустыми руками стоишь 

В гуще ярмарки у карусели, 
 

Где на каждой лошадке – плюмаж, 
Стременные золочены кольца, 
Где бравурно заявленный марш 

Всё не может никак успокоиться. 
 

*** 

Всю ночь гудели самолёты 

За тучами, над высотой.  
Светились окна словно соты 

С начинкой нежно-золотой. 
 

В меду таинственном тонули 

Заботы и печали дня, 
Но небеса стояли в гуле 

И острых высверках огня. 
 

Тянуло дымом от окраин – 

Горел весенний сухостой. 
Вся ночь была печальным раем 

С начинкой нежно-золотой. 



И в этой ласковой печали 

Казался гул ещё острей… 

И долго свет не выключали 

Во тьме грядущих новостей. 
 

*** 

Из апреля оглянись: что там зимник – всё ли прочен? 

Но уже ушли под лёд большегрузы новостей. 
Дни становятся длинней, ожидания – короче, 
Ветер скатывает в шар обесснеженную степь. 
 

И в кольцо внутри неё замыкается дорога: 
Сколь машину ни гони – всё трава да облака, 
Ну и рощица насквозь, ну и речка-недотрога, 
Позабывшая свои золотые берега… 

 

Никого на встречке нет, чтобы мир уравновесить. 
Но механик этих дел – в ржавой будке на посту, 
И, тяжёлый небосвод подцепив за полумесяц, 
Над гудящею землёй поднимает в высоту. 
 

Помнишь номер цирковой, где в стальном плетёном шаре 

Набирает скорость впрок маленький мотоциклист? 

Так и здесь: в какой-то миг словно полюса разжали – 

Небо, гулко задрожав, отошло куда-то вниз. 
 

И остались только степь да расчерченная трасса, 
Только рощица насквозь, только речка нараспах… 

Только край не потерять и самим не потеряться 

Там, где дымом и бедой мрак невиданный пропах. 
 

 

 

 

 

 



*** 

Живи в своём невинном лепете, а потаённого не трогай! 
Они взлетели, гуси-лебеди, по-над рекой, по-над дорогой, 
Они взлетели и заплакали, они взлетели и запели 

Над площадями и над плахами, над белой хусткою метели. 
 

Когда б ты знала, понимала бы небесный  
                                                                 голос безответный, 
Свои бесхитростные жалобы в него вплела бы алой лентой 

И по неведомой беде-вине, непостижимой и поныне, 
Всё тосковала бы по родине, как птичья стая на чужбине. 
 

О, это русское и женское, неодолимое от века –  

В тоске неведомой блаженствуя,  
                                                  ждать невозможного ответа… 

Но вот уже поля оттаяли, и небеса в высоком гуле – 

И воротились птицы стаями, и ленту алую вернули. 
 

Зелёным светом дышит рощица, парит разбуженная пашня, 
И лента алая полощется, и сердцу робкому не страшно – 

Пока трепещет словно деревце и словно ленточка алеет – 

Одной тоской оно удержится, одной печалью одолеет. 
 

*** 

...И замираешь как будто впервые:  
В воду уходят столбы световые – 

В чёрную воду мучительных дней 

Встали литые колонны огней. 
 

Первый снежок ничего не решает. 
Белое пламя над углями шает, 
Но неподвижны, как знаки судьбы, 
В чёрной воде световые столбы. 
 

Время справляет жестокую тризну. 
Время жестоко и ныне, и присно, 



Но в отделении света от тьмы 

Ежемгновенно участвуем мы. 
 

Искры плывут и дробятся волнами. 
Жизнь – это всё, что случается с нами, 
И остаются потом навсегда 

Только Россия, любовь и беда. 
  

Каждое сердце – открытая рана. 
Каждый – колонна грядущего храма, 
Каждый на грани любви и беды – 

Свет, пробивающий толщу воды. 
 

*** 

Как за Масленой мело, как пути переметало! 
Неприметное село к ледяной Оби пристало. 
Только крыши да дымок в месте этом незнакомом. 
На реке стальной замок в цепи белые закован. 
  

А на Маслену, небось, здесь цвели костры да шали, 
Как заходит в избу гость – всё блинами угощали, 
И морошка на меду в чашках писаных светилась, 
И до проруби во льду солнце в саночках катилось. 
 

Обь-река разоспалась, да уже пора к заботам – 

Собирать сырую бязь по дорогам-огородам. 
Сколь снегов ни полегло, а весне всё будет мало – 

Так за Масленой мело, так над Масленой сияло! 
 

*** 

Как много шелеста и плеска! 
Слух не вмещает эту речь. 
И тьма – всего лишь занавеска,  
Которую легко совлечь. 

  

 



За ней, за рамой деревянной, 
За лёгким дребезгом стекла 

Жизнь предстаёт простой и странной,  
Какой ни разу не была: 
 

В шипучих зарослях малины, 
В бокалах яблоневых крон 

Июнь налит до половины 

И облаками забелён. 
 

И запах – этот нежный запах,  
Листвяный, знобкий, росяной – 

Стоит до полудня как заводь 

Перед излучиной речной… 

 

А дальше светлая истома, 
Дымок вечернего костра, 
И жизнь всё так же незнакома 

И ослепительно проста, 
 

И рядом в тополиной роще 

Уже почти не наяву 

Ночной сквозняк во тьме полощет 

Отяжелевшую листву… 

 

 

*** 

Как чисто вымел ветер низовой 

Под ивами всё золото былого! 
Как мечется листва над головой, 
В небытие сорваться не готова… 

 

Как медлит в ней последнее тепло – 

Уходит в ветви, утекает в корни, 
Как солнце нынче дышит тяжело, 
О прошлом и о будущем не помня! 



Дай, Господи, под ветром низовым 

Нам удержаться – мёртвым и живым! 
 

Дай, Господи, отринув мерзкий страх, 
Не надломиться на лихих ветрах, 
Не заблудиться на путях лукавых! 
Нет больше в мире правых и неправых, 
Но кто в любви Твоей – пребудет прав. 
 

Пустеют ивы, мечется листва, 
Но бронзой наливаются слова, 
И в них гудит могучая основа. 
И не со свиста ветра низового – 

Россия начинается со Слова, 
В любви Твоей незыблемо права. 
 

*** 

Когда у мрачной башни Вавилонской 

Рассветной пробивается полоской 

День завтрашний – он так смертельно ал, 
Как будто здесь не раз уже бывал. 
Как будто затупившимся ножом  
Прорвали заскорузлый окоём – 

И из прорехи выплеснулось пламя, 
Края её неровные оплавя… 

 

Когда стоит у Вавилонской башни, 
Сомкнув щиты, безумный день вчерашний, 
Зеркальное забрало опустив, 
Когда угрюмый каменный мотив 

Выстукивают по брусчатке берцы – 

В огне зари уже иное сердце 

Пульсирует, переплавляя плоть 

Земли и неба, как велел Господь. 
 

 



Когда встаёт над каменною грудой 

День завтрашний, в него поверить трудно, 
И кажется, что он недостижим – 

Но мы уже сегодня в нём и с ним, 
И он для нас сейчас уже реален, 
Когда молчит над грудою развалин 

 

*** 

Не покачивай плечами – не за горкою зима… 

Ткани ветра и печали нынче в лавке задарма. 
Осыпая лёгкий трепет, хоть на миг оборотись –  

Ну кого зимой согреет этот призрачный батист? 

 

Мимо леса, мимо города, и речки, и пруда 

Ветер гонит волны холода неведомо куда. 
И уже не встанет прежним индевелый травостой – 

Но над храмом белоснежным лучик солнца золотой. 
 

А зима в России долго – дольше жизни иногда. 
Тонкой ледяной иголкой шьётся набело вода, 
И, распахивая воздух, словно двери в новый дом, 
Ты стоишь в лучах и звёздах, в изумленье золотом… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


