

* * *

*Блуждает ветер за спиной,
Нахлёстывает снег...
Сошлись в одной плоти земной
Поэт и человек.*

*Ложится на бумагу стих,
На скатерть – каравай:
Найдётся в памяти для них
И соль земли, и край...*

*Один столу черновиков
Испишет – разорвёт.
Другой уверен и толков –
Он набело живёт.*

*Один с озноба занемог
На замети листа,
Другой ждёт лета и дорог
В заветные места.*

*Для одного – колючий куст,
Другому – звездопад.
Но оба ведают на вкус
Отчаянье утрат.*

*Поэт себя несёт на свет,
И человек – себя,
А сердца запасного нет –
Единая судьба.*

* * *

*Поставить чашку на пол среди ночи...
Открыть фрамугу в спальне. Быть глотком
Твоим, любимая, – живительным, проточным –
Как этот тюль, раздутый ветерком,
Приворожён, окутан звёздной пылью...
От донца чашки отрываю взгляд:
Двух нежных рук раскинутые крылья
Навстречу звёздам всё ещё летят!*

118

ВЕСЕННИЙ ДОЖДЬ

*Родился, крестился, влюбился:
Стучит о железный карниз,
Победы-обида-гостинца
Рассыплет капельница-Жизнь*

*Без жали – к чему тебе эта
И та скоротечная мысль?..
Туманною строчкой рассвета
С полночным дождём поделись,*

*Чтоб после, пройдя к всепрощенью,
Вспорхнуть за возлюбленной ввысь!
В любви будет сердце мишенью.
Но прежде всего – отзовись*

*Предчувствием – льдистым, и чистым,
Подталым, прокапавшим вниз –
Рифмованным звончатым смыслом
Исполнен гремящий карниз...*

* * *

Раздухарились тётушки
За рюмочкой сегодня –
С какой такой охотушки? –
Припомним новогодье
Под рыжик и селедочку,
Огурчики из банки:
– Как в детстве ждали ёлочку...
– А ноне? Ёлки-палки!
Летят года, родимые!
Вприпрыжку и вприсест
Вкруг ёлочки ходили мы,
Зашли в еловый лес...

С какой такой заботушки,
Причуды и рожна?
Вздохнули разом тётушки
И – выпили до дна.

* * *

В круглых очках и шляпе
Рядом – в лесочке ближнем,
В пёстром осеннем крапе
Дня – узнаваем Пришвин.

Пришвин? Определённо!
В стежках болотин дрожных,
В правом кармане клёна
Горсть отыскал морошки,

Переложив корзинку,
В левом – сорвал волнушку,
Росную паутинку
Тронув, стальную дужку

Волглых очков поправил.
Призрачный, иллюзорный...
В левом кармане, в правом –
Ключик блеснул озёрный.

Под козырьком ладони
В стёклах заря займётся.
И проберётся донный
Луч в кладовую солнца.

* * *

Пришёл человек – на радость
Работать, растить детей...
Висков седина касалась –
Почтенная для людей.
И сделавший огорченье,
И начавший понимать,
Испытывал облегченье,
Когда он прощал опять.
Прощал за хулу и чёрствость,
Другим не давал грустить
И Бога тревожил просьбой –
За счастье – его простить,
За радость – сменить обою,
К зиме побелить плиту,
Оглаживать слой за слоем
Лазоревую мечту, –
Увидеть глазёнки внуков,
Когда новогодний снег
Шагнёт за порог без стука...
Счастливейший человек
На ходиках – без завода –
Поставил свой день на ноль...
И после его ухода
Никак не уходит боль.