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СЫНОВЬЯМ
Вы – луки, из которых ваши дети, 
Как живые стрелы, посланы вперёд.

Калил Джебран. Пророк
Люблю горячий крепкий чай.
И собеседников для спора.
Люблю, когда горит свеча.
И ночь кончается не скоро.

Но только нет таких друзей.
А те, что есть, – им не до чаю.
И я живу для сыновей.
И в них души своей не чаю.

Они как русские князья –
В их именах моя заслуга.
Владимир.
Дмитрий.
Сыновья.
Моих два самых лучших друга.

Мы можем просто помолчать.
И знать, что рядышком – родное.
Какая всё же благодать,
Что у меня мальчишек двое.

И надо ль сожалеть о том,
Что старший далеко от дома?

Ночным проявится звонком –
Разбудит голосом знакомым.

И в тот же миг исчезнет сон.
И станет дальний берег ближе.
В окне Туманный Альбион
Я вдруг отчаянно увижу.

И младшего не удержать.
А что же делать остаётся?
За ними следом убежать
По ходу солнца.

Владимир.
Дмитрий.
Сыновья.
Два самых лучших моих друга.
И натянулась тетива.
И стрелы вдаль летят упруго.

ТОСКА
Мохнатые лапы кладёт на грудь
И смотрит – глаза в глаза.
И полною грудью нельзя вздохнуть
И оттолкнуть нельзя.

И вполнакала лампочек свет.
Звенящей струной – тишина.
И ничего не слыхать в ответ.
Как листья, шуршат слова.
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И время стекает со стрелок часов.
И плавится воск свечи.
И двери закрыты на тяжкий засов.
И звёзд не видать в ночи.

Мохнатые лапы кладёт на грудь
И смотрит – глаза в глаза.
И полною грудью нельзя вздохнуть
И оттолкнуть нельзя.

ДРУГ МОЙ ЮРКА
Только в Парме – пармезан.
А шампанское – в Шампани.
Мне об этом рассказал 
Закадычный друг по пьяни.

И под плавленый сырок 
Наш родной советский вермут
Пил, не морщась, мой дружок –
Самый преданный и верный.

Дальний-Дальний тот Восток.
Давний. Давний друг мой Юрка.
Он простой. И я простой.
Проще мятого окурка.

Закордонною струной
Зазвучит Black magic woman.
Я – беспечно молодой.
Друг мой – бесконечно юный.

СЧАСТЬЕ
Звучит «Пионерская зорька».
И бодрые пионеры
Докладывают бойко,
Кто самый в стране первый.

Москва далеко от Сибири.
И есть ли она на свете?
«Патриса Лумумбу убили» –
Папа читает в газете.

Как это страшно и грустно,
Что где-то лумумб убивают.
Меня пирожки с капустой
У мамы моей поджидают.

И мама такая родная.
В муке у неё передник.
Смотрю на неё и знаю,
Что нет её лучше на свете.

И солнце. И утро. И лето.
Нельзя разделить их на части.
И умные очень газеты
Не знают, что это счастье.

СУМЯТИЦА
Ах, в душе моей сумятица.
Не сумятица – смятение.
Словно взятие Бастилии.
Расстреляли. Но простили ли? 

С колокольни-колоколенки
Да слетели птицы-голуби.
Настоящее и прошлое,
Как печенье, мной раскрошено.

Не тринадцатое, пятница –
Что ж в душе моей сумятица?
Где герань на подоконнике?
Где же матушкины слоники?

Где отцовы подзатыльники?
Где друзья? Где собутыльники?
Может, было. Может, не было.
Может, жил. А может, нѐ жил я.

Где черёмуха сибирская?
Сторона моя неблизкая.
Сторона моя, сторонушка – 
Прожил всю её до донышка.

Ах, в душе моей сумятица.
Не сумятица. Смятение.
На груди моей распятьице.
Завтра будет воскресение.

Я УСПЕЮ ВЕРНУТЬСЯ
Я писать начинаю, а слово берёт меня за руку
И ведёт за собой никому неизвестными тропами.
Накукует кукушка. И ворон противно накаркает:
«Пропадёшь».
Пропаду.
Пропади оно пропадом.

Я – о встрече. А слово упрямо-прощальное.
На поляну. А слово настырное – дебрями.
Мне слышны колокольные звоны печальные.
Ты нарочно меня заманило, наверное.

Я – весеннего неба. А слово заходится вьюгою.
Я – надежды глоток. Слово за слово.
Словно я не в аду, а в раю горю.
Я успею вернуться.
К тебе, моя милая,
Засветло.
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КАК-ТО ВЕЧЕРОМ
Со мной откровенен Есенин
И доверителен Блок.
А Бродский растерян, рассеян,
Как монотонный урок.

Сергей, Александр, Иосиф
Со мною за круглым столом.
Кто чаю, кто кофе попросит,
А кто-то чернила с пером.

«Битлы» напевают негромко
Сквозь форточку в старом окне.
На кухне сидит Незнакомка
И сплетничает с Шаганэ.

КАК НАКАЗАНЬЕ ИЛИ МИЛОСТЬ
Не написалось. Не случилось.
Во мне тревожно затаилось.
И эхом не отозвалось.
Ещё напишется авось…
А для чего, скажи на милость?

Не израсходовал. Осталось.
Я сберегу в себе усталость.
Она понадобится мне
В последнем, самом верном сне.
Устал, скажу. Какая жалость.

Осталось. И не отлюбилось.
Случится. Иль уже случилось?
И болью отзовётся вдруг
Обычное касанье рук
Как наказанье или милость.

ЕЩЁ
Когда затихнет шторм
И обессилят волны,
Какой нелепый вздор –
Остатки жалких молний.

Бушующих страстей
Ещё хранится признак.
Ещё тепла постель.
Ещё дыханье близко.

И отраженья слов
Ещё слышны как будто.
Ещё обрывки снов
Являются под утро…

Когда затихнет шторм...

ОТЦУ
Вижу в зеркале отражение лица –
Уставшее, постаревшее, не моё.
Или я смотрю на своего отца.
Или он в отраженье своё.


