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ОБИЧ МОЯ
– У него лицо всегда было таким удивлён-

ным, словно он первый день на свете живёт и 
всё, что он видит, его или радует, или огорчает. 
Детское лицо, понимаешь? На меня смотрел и 
светился весь. Мне даже неудобно было. Я же 
знала правду, какая я на самом деле, а он ещё 
не успел меня узнать. «Словно слиток золота в 
руки упал» – вот как он обо мне говорил. Я-то 
обычная. Мелочная, обидчивая, ленивая. А он 
каждую секунду мне радовался. Как мне не по-
любить его было? Под таким взглядом даже и 
камень бы не устоял. Идём куда-нибудь, на пляж 
или просто пошататься, а он по сторонам не 
смотрит, только мне в лицо. И я рядом, такая же 
балда. Иду, ног под собой не чую. Споткнулась 
однажды, упала на коленку и ладони ободрала. 
Сижу на асфальте, от обиды слёзы в глазах сто-
ят. А он ладони целует. Мягко-мягко, как лошадь 
хлеб с руки берёт. Думаю: «А коленку поцелу-
ет?» Поцеловал, Аня, да. На корточки присел и 
поцеловал. У меня даже искры из глаз. И слёзы 
там, и искры, всё было. Четыре дня, Аня, четыре 
дня, можешь себе представить, как это много? 
Ты форточку закрой, дует.

– Ты принимала сегодня лекарство? – спро-
сила Аня.

– Да, Аня, да. Закрой форточку, пожалуйста.
Или не сиди под окном: тебе дует в поясницу. Бу-
дешь, как я, мучиться со спиной.

– Не буду, там лето, не хочу сидеть в духоте.
– Перестань спорить, Аня, а то не расскажу,

что было дальше.
– Я знаю, баб, что было дальше. Мне не три-

надцать лет, даже не восемнадцать. О мужчинах 
немного знаю. Всякие встречались. Но ты не 
плачь только, – торопливо сказала Аня. 

В тесной комнате, обклеенной унылыми бо-
лотными обоями, пахло пылью, сухой травой и 
старым человеком. Со всех сторон людей об-
ступали книги, вывезенные из города, списан-
ные из местной библиотеки; книги занимали че-
тыре этажерки от пола до потолка и письмен-
ный стол в углу комнаты, за которым, похоже, 
уже много лет никто не работал. В закрытое 
окно билась жирная домашняя муха. Аня сиде-
ла на римском стуле, подтянув колени к груди, 
потому что иначе не знала, куда деть руки. Она 
уже давно хотела проверить телефон, но это 
было бы неправильно. 
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– Знаешь как он называл меня? «Обич моя».
«Мили моя». «Цветенце». Вот как. Я не все сло-
ва понимала. Некоторые уже потом перевела, 
когда словарь в библиотеке взяла и ласковые 
слова оттуда выписывала. Иногда что случится, 
я в ванной от всех запрусь, лягу чуть ли не в ки-
пяток, реву и про себя повторяю: «Обич моя». 
Как заклинание, чтобы вспомнить, что вот есть 
один человек, который меня полюбил. А голос-то 
быстро забывается, Аня, быстрее всего я забы-
ла его голос. Руки зато до сих помню.

– Звали-то его как?
– Я разве не сказала? Митко.
– Митька?
– Глухая тетеря. Митко.
– Брюнет?
– А вот нет, они там в большинстве чернявые,

а он тёмно-русый. Мама у него была блондинка. 
Он лохматый такой был, волосы чуть ли не до 
плеч – наши-то все ребята коротко стриглись, мне 
непривычно было. Голову мне на плечо клал – 
щекотно. И запах, да. Как волосы любимого пах-
нут, забыть невозможно. Вот как запах детской 
головки запоминается навечно, так и тут. 

Три месяца назад во время пробежки Аня на-
ступила на трещину в асфальте; вечером позво-
нила Неля и сказала, что у бабушки инсульт. Пе-
ред глазами – разом – изогнутая трещина из дет-
ской приметы, на которую ни в коем случае 
нельзя было наступать. Чёрная, злая, поджида-
ющая пешехода, как ядовитая змея. 

И вот что ещё вспомнила Аня: как Неля, в се-
мье старшая девчонка, рывком схватила за руку 
Аню – кажется, она ещё не ходила в школу – и 
ударила её затылком об оклеенную объявления-
ми стену магазина. «Ты что! – кричала на неё Не-
ля. – Не знаешь, что на трещины наступать 
нельзя? Ты разве не знаешь, что теперь будет? 
Беда случится, вот что будет». Мелкая Аня, за-
жмурившись, лопатками елозила по бумажным 
чешуйкам бесполезных объявлений. Ей было 
больше обидно, чем страшно, но и страшно то-
же. «Умрёт кто-нибудь теперь! – внушала ей чер-
ноглазая чумазая Неля. – Может, даже мама 
твоя», и когда вечером мама не сняла трубку, 
Аня ушла за ворота, присела на корточки и за-
ревела, мешая слёзы с дорожной пылью.

Аня не любила ездить к бабушкам. Когда-то 
их было трое: три сестры. Две родные, одна дво-
юродная. Четвёртой сестрой, младшей, была 
Анина мама; брата у них так и не случилось. 

Три сестры жили в соседнем городе, на са-
мой его окраине, в своём доме. Никто из сестёр 
не бывал замужем, у двоих появились дети. Аню 
мама ссылала к сёстрам на летних каникулах, 
как обычно, на август, после двух смен в пионер-
ском лагере. Аня не любила лагерь, но она и на 
третью смену бы осталась, лишь бы не ехать к 
родственницам. Никто из взрослых её здесь не 
обижал, однако в тесноте ей редко когда удава-
лось остаться самой с собою: позавтракать од-
ной, посмотреть одной телевизор, почитать 
книжку в тишине было невозможно, если только 
не уходить из дома. И ещё была Неля. Аня и Не-
ля почему-то считались лучшими подругами. На 
самом деле им так и не удалось подружиться. 

Год назад из четырёх пожилых сестёр оста-
лась в живых последняя. 

– На пляж по вечерам ходили. Утром я не
могла, а днём там всё сплошняком забито. Я, 
девчонка дикая, на море раньше никогда не бы-
ла и впервые там увидела, что можно загорать 
на лежаке и под зонтиком. Считалось, что заго-
рать необходимо, ведь как было: приезжает под-
руга с юга, все хвалят: «Какая загорелая, как не-
гритянка, просто шоколадка». Или наоборот: 
«Ты что, совсем там не загорала?» А я не люби-
ла: скучно, жарко. Пекло настоящее! И разде-
ваться мне не нравилось, купальник у меня 
был – да просто слёзы, а не купальник. Какой 
удалось купить. Я в нём как каракатица: ноги ко-
роткие, животик, талии нет. Для Митко-то я, ко-
нечно, красавицей была, а что толку – раз дура, 
в номер возвращаюсь, душ, туда-сюда, зеркало 
запотевшее полотенцем протерла – и до слёз 
прямо. На пляже-то такие красоточки были, все 
при них: и глазки, и ножки, и попки. Стою, смотрю 
на себя, плачу: уеду – забудет. Местные девушки 
очень красивые. Осень, учёба… Где Ленка? Нет 
Ленки? Другая у него «обич моя». Я не помню, 
ты в Болгарии была?

– Нет ещё.
– Обязательно поезжай. Бери своего… а луч-

ше не бери. «Солнечный Берег», запомнила? 
Вот как дадут тебе следующий отпуск в этой тво-
ей конторе, билет покупай и лети. Потом расска-
жешь. Фотографии покажешь. 

– Обедать будем? Есть хочешь?
– Не хочу.
– Неля сварила борщ.
– Неля совершенно не умеет готовить. Она

не приспособлена к жизни! Кладёт в борщ томат-
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ную пасту. Вообрази: не помидоры, а томатную 
пасту, и не добавляет туда фасоль. Не знаю, где 
она этого нахваталась. Ты ей не позволяй собой 
командовать. Вчера я попросила у неё дать мне 
хлеба с маслом и сахаром сверху посыпать. В 
детстве мой любимый бутерброд был: навер-
нёшь – и дальше гулять, до темноты. Так она 
развыступалась, дескать, тебе такого нельзя. 
Включила потом телевизор и уселась на диване, 
ноги расставив, будто баба на вокзале.

Аня пересела на край кровати и отряхнула 
крошки с простыни. «Надо постель перестелить 
сегодня же», – подумала, а вслух сказала:

– Расскажи ещё про море.
– Море… оно большое, оказывается. Как…

всё. Вот море перед тобой, и оно там заканчива-
ется, где и небо заканчивается. Тогда ещё не бы-
ло Митко. Я с Надеждой Юрьевной вышла на 
берег. Тоже был вечер, мы только прилетели, да-
же вещи не разобрали. У меня ноги подкашива-
лись от усталости и голода, но Надежда Юрьев-
на рвалась к морю. Сумерки, ветер, песок холод-
ный. Я в воду зашла до колена: волны, платье 
намокло, завизжала, ну его выжимать. Потом 
заходим в номер, а у меня руки морем пахнут, 
ладонь лизнула вот так – солоно. И счастье, 
сколько счастья, Аня!

– Надежда Юрьевна – это та тетка, которой
ты помогала с диссертацией?

– Да, по диалектам…. Только не с диссерта-
цией, а с книгой. Я при ней была то ли секретарь, 
то ли компаньонка. Фрейлина, в общем. Три года 
я у неё проработала, она относилась ко мне уже 
как к бедной родственнице, вещи мне старые от-
давала, косметику, духи однажды на донышке 
принесла, «Пани Валевска» назывались. Я бла-
годаря ей лучше всех подруг была одета. Ей вра-
чи сказали пожить на море, с деньгами всё не-
плохо, муж все желания выполнял, только вот 
дома никогда не бывал. Она мне: «Со мной по-
едешь?» Я: «Меня не выпустят, я не комсомол-
ка». Она: «Выпустят, не переживай!» И правда. 
Всё получилось. Только я всё же плохо с ней по-
ступила под конец, когда Митко встретила. Каж-
дый вечер – к нему, к нему… А она, наверное, 
скучала. Ей бы по-хорошему в санаторий было 
надо, но она панически боялась больниц. Те-
перь я её понимаю. Мы жили в гостинице, а в 
санаторий она ездила на такси на процедуры. 
Просит меня: «Будь в номере после обеда». А я 
что, один раз забыла, второй раз забыла… Мо-
лодость вообще самое жестокое время.

Бабушка замолчала. 
– Я, правда, не могла раньше приехать, –

сказала Аня. – Мы проект сдавали… там всё на 
мне. Мне и здесь по тридцать писем в день при-
ходит. Мне очень, очень стыдно, – добавила она, 
краснея до кромки волос и раздирая ногтями 
свежий заусенец. 

– Да я о тебе разве? Выпусти ты муху
наконец-то! Неужели не жалко тебе животину?

Неля на кухне ела борщ. Аня налила себе 
полтарелки и села рядом с ней.

– Слушай, – спросила она Нелю. – А ты по-
чему сюда помидоры и фасоль не кладешь?

– Она и тебя достала со своей фасолью?
– Нет. Странный просто вкус получается.
– Не хочешь – не ешь. Могла бы и сама что-

нибудь сготовить. О чём она тебе рассказывала? 
– Так, про жизнь.
– Про любовь? Про Митьку?
– Он Митко, – обиделась Аня.
– Какая разница? Народ славянский. Значит,

Митька. Про него?
– Нет.
– А про кого же тогда?
– Ни про кого, дай поесть спокойно.
– Мне, Аня, кажется, что она всё выдумы-

вает.
– С чего это ты так решила?
– Не знаю. Интуиция подсказывает. Никогда

раньше она никому про него не говорила, фото-
графий нет, писем, естественно, нет. Твой дед 
учился с ней на одном курсе, это мы все знаем. 
Ещё один женатый к ней с полгода ходил, тоже 
не семейная тайна. 

– И что?
– И ничего. Странно это. Лежит там и вспоми-

нает свои двадцать лет. Мне рассказывала, как 
её ещё девчонкой, лет пяти-шести, мать учила 
уму-разуму, чуть ли не каждый вечер гоняла по 
комнатам ремнём, и как она на следующий день 
тыкала пальцами в свои синяки – насколько 
сильно болит, и как рассматривала эти синяки, 
каких они разных цветов. Вот разве может чело-
век такое запомнить? Как моя мамочка умерла, 
так я плохого слова о ней сказать не могу, а эта и 
про ремень, и как из дома её выставили и в дет-
ский дом саму идти заставили. Во всех подроб-
ностях и со слезами, словно это только вчера с 
ней случилось. Мне кажется, выдумывает или 
где-нибудь в книжке прочитала. Про Митьку-то 
вообще детективная история.
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– Почему детективная?
– Там же эту тётку, с которой она приехала

отдыхать, за день до отъезда обокрали. Прямо 
из номера вынесли остатки денег, поиздержа-
лась та уже, и серёжки, главное, с камушками 
непростыми. Тётка в крик, полиция, все дела. 
Подумали на Митьку и на бабу нашу, дескать, он 
взял, а она навела. 

– Бред какой. А потом?
– А потом я не знаю. Она не рассказывала.

Не придумала, наверное, дальше. Ты почему 
ешь без хлеба?

Аня выдохнула:
– Что врачи говорят, она встанет?
– Да ходит она неплохо, ей тренироваться

надо. Ты бы лучше походила с ней по комнате, 
раз всё равно её сказки слушаешь. 

– Неля, если деньги нужны, ты мне скажи.
– Нужны конечно. Разве деньги когда-нибудь

не были нужны?
Аня открыла холодильник:
– Масло у вас есть? И батон.
– Бутербродов ей хочешь сделать? Масло

кончилось. Хочешь, сходи в магазин. 

Аня вышла за калитку и медленно пошла к 
остановке, вдыхая настоянный травяной дух 
ближнего луга и отмахиваясь от мошкары старой 
газетой. Идти ей было недолго, и она старалась 
шагать как можно медленнее. Навстречу ей шли 
какие-то местные, на которых она боялась под-
нять глаза. Ей было стыдно так, как только мо-
жет быть стыдно человеку. 

Она вспомнила, как однажды в детстве ушла 
гулять на воле сразу после завтрака, уличив ми-
нутку, когда все в семье были заняты огородом. 
Неля увидела её из-за забора и крикнула: «Ты 
куда?» – «Во вникуда!» – ответила ей Аня и бро-
силась бежать со всех ног, словно у самого дома 
или у забора могли, как в страшной истории, вы-
расти длинные-предлинные руки, схватить её и 
вернуть обратно.

На стене магазина, как и прежде, были рас-
клеены объявления тех, кто хотел продать дачу, 
купить дачу, приобрести лодку или уголь. Аня ку-
пила масла и батон, а себе чёрного хлеба, чтобы 
обгрызть его горбушку по пути домой. И, конеч-
но, обгрызла, подолгу держа во рту солоноватую 
хлебную твёрдость. У горбушки был вкус недол-
гой детской свободы.

– Спит? – спросила Аня, переступив порог.

– Спит, – ответила Неля.
– Что читаешь?
– Да там взяла… Диккенс, вот, – она показа-

ла Ане обложку. – Не писатель, а просто зануда 
какой-то.

Аня, не глядя на неё, ушла в бабушкину ком-
нату и на цыпочках добежала там до окна, чтобы 
поплотнее задёрнуть шторы. После уличной 
прохлады запах старости больно ударил её 
в нос. 

Бабушка спала у стенки, почти провалив-
шись в щель между кроватью и стеной, и показа-
лась ей совсем маленькой, состоящей из одних 
только косточек под слишком тёплым для лета 
одеялом. 

«Обич моя, – сама себе сказала Аня шёпо-
том, пробуя слова на вкус. – Обич моя». 

БЕГУН
Сергеич проснулся рано. С двенадцатого 

этажа гостиницы он долго и с удовольствием 
смотрел, как разбегается в разные стороны пока 
ещё незнакомый ему город: отметил зелёную 
шапку близкого парка, пунктирную полоску набе-
режной, мелькающую за крышами, и перебро-
шенный через реку мост. Форточка была откры-
та – иначе Сергеич не спал, в номере – светло, 
ветрено и радостно, линолеум под босыми нога-
ми – тёплый, и хотелось скорее оказаться на 
улице.

В холле было ещё по-утреннему темно. С 
ментоловым вкусом зубной пасты во рту Серге-
ич вышел в ранний город и нетерпеливо, почти 
трусцой, устремился в ту сторону, где, как ему 
запомнилось, разлёгся парк. Едва ли не только 
что закончился дождь: асфальт блестел влажно, 
люди несли мокрые зонты, а дождевые черви 
ещё не все расползлись по газонам. 

Заполняя вчера в гостинице анкету на серой 
бумаге, напечатанную лет двадцать назад, в гра-
фе «Цель приезда» он едва не указал правду: 
«Полумарафон», но, споткнувшись под тяжёлым 
взглядом женщины-администратора, написал 
скучное, не вызывающее ухмылки: «Турист». И 
всё же увидел в ответ сведённые в недоумении 
брови: в этот город, вероятно, туристы стреми-
лись нечасто. 

Полумарафон должен был стать для него 
четвёртым за последние два лета, а с того мо-
мента, когда Сергеич вечером ни с того ни с сего 
надел стоптанные кроссовки и не менее старый 
спортивный костюм, приговорённый к поездкам 
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на природу, и вышел на соседний школьный ста-
дион, едва ли три года прошло. Ему самому бы-
ло тогда весьма за шестьдесят – достаточно для 
того, чтобы на старте первого полумарафона у 
него взяла интервью милая девочка с местного 
телеканала. 

Ему пришлись по душе массовые забеги – 
спортивные праздники, и нравилось ездить на 
забеги в соседние города. Он ждал таких поез-
док, как маленьких путешествий, намеренно 
прибывал за день-два заранее, чтобы успеть 
прогуляться по центральным улицам, пофото-
графировать, увидеть что-нибудь, о чём было 
бы можно рассказать Розе, купить для неё мест-
ных конфет или другого лакомства. 

Вчера он неудачно позавтракал в гостиничной 
столовой и теперь выбрал недорогое с виду кафе 
рядом с парком. Кафе маленькое – на шесть сто-
ликов, и народу там было немного – парень в от-
далении и за соседним столиком у окна девушка 
c пучком на голове, сидящая к Сергеичу спиной. 
Оба они торчали в телефонах, как это принято у 
молодёжи. Сергеич, в отличие от жены его Розы, 
такое поведение не осуждал, а наоборот: ему с 
детства был интересен технический прогресс, он 
читал фантастику, мечтал о разных штуках – на-
пример, чтобы можно было в любой момент по-
говорить с человеком по видеотелефону, и те-
перь, на старости лет, когда сын ставил ему на 
телефон новое приложение или дарил очередной 
гаджет, Сергеич радовался как ребёнок: он на са-
мом деле оказался в будущем. И удовольствием 
было развинтить подаренный древний айфон и 
посмотреть, что там у него внутри.

Девушка была немного похожа на Розу – та-
кую, какой он увидел её сорок лет назад, когда 
кинулся за ней в Тюмень. Сергей приехал вече-
ром и боялся сразу идти к ней домой: там навер-
няка были её родители и брат, стоило только 
представить себе, как они на него уставятся: 
«Припёрся!» – и ноги становились ватными и от-
казывались идти по нужному адресу. Он решил 
заночевать в зале ожидания на вокзале, с утра 
ждать Розу у её института, а пока скоротать ве-
чер в первом встречном кафе. Там он выпил пи-
ва, кофе, ещё пива, рассматривая в окно прохо-
жих и представляя, как Роза идёт сейчас домой, 
по дороге заходит на почту и спрашивает, нет ли 
для неё письма, потом покупает в магазине хлеб, 
кефир и кислые зелёные яблоки, до которых она 
была большая охотница. И вдруг в толпе увидел 
её саму – прямую и тоненькую, в чём-то сером и, 

несмотря на осенний холод, без шапки, с причё-
ской-пучком, у неё больше не было чёлки. Она 
шла так, словно в её макушке была петелька, 
как у ёлочной игрушки, и кто-то тянул её вверх, 
шла по обыкновению своему скорой походкой – 
и когда Сергей выскочил из кафе, Роза уже скры-
лась из виду. 

В первую встречу с Розой он, зачарованный, 
спросил: «Вы не из балета?», а она, смеясь, от-
ветила: «Все одно и то же говорят! Нет, просто 
меня мама железной линейкой по спине била, 
когда я сутулилась». 

Сергеич допивал чай, прозрачный, будто за-
варенный на третий раз. Официантка смотрела 
на всех с недовольством. Девушка, похожая на 
Розу, глаз от телефона не отводила, ела сырники 
левой рукой, изящно орудуя вилкой, а правой не 
переставала что-то набирать. У Сергея с Розой 
не то что такой роскоши, обычных домашних те-
лефонов не было, и Сергеич до сих пор помнил, 
как ходил на телеграф, чтобы почтальон принёс 
Розе неожиданную весточку: «Доброе утро лю-
блю». Шёл, ещё непроснувшийся, в утренней ок-
тябрьской хмари – местный завод снова выпу-
стил в город пыльный удушливый газ – и думал 
о том, какое у Розы будет лицо: радостное, свет-
лое, ещё прекраснее, чем обычно. Ей удиви-
тельно подходило её цветочное имя. 

Сергеич бегал не ради результата, пробе-
жать на несколько секунд быстрее или кого-ни-
будь обогнать – неинтересно, не было в нём ни 
грамма спортивной злости. Важным был только 
сам бег, а вернее, каким он во время бега стано-
вился. Превращаясь в бегущие ноги, Сергеич 
мало что видел вокруг. Самые трудные киломе-
тры – первые, когда кажется, что ты не готов, не 
выдержишь, остановишься передохнуть и уже 
не сможешь снова бежать – сойдёшь с дистан-
ции. Пять километров спустя деревья виделись 
ему зелёной завесой, дома – каменным полот-
ном, люди, пришедшие поболеть, – какой-то жи-
вой массой. Сергеич взглядом упирался в ас-
фальт, считал свои шаги в надежде продержать-
ся вон до того дерева или фонарного столба, 
или до моста, или до поворота, или – если полу-
чится справиться со своим несправедливо немо-
лодым телом – до финишной отметки.

В голове крутилось что-то совсем простое и 
очень родное, из своего детства, из детства сы-
на: муха по полю пошла, муха денежку нашла, 
спят усталые игрушки, книжки спят, белеет парус 
одинокий в тумане моря голубом, солнечный 
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круг, небо вокруг, союз нерушимый республик 
свободных и ещё одна мысль: «Надо бежать, я 
могу, я могу, я всё ещё могу». 

Местные бегуны в парке, где он обычно тре-
нировался, эдакие молодые лоси в майках спор-
тивного клуба, звали его «дед». На всех забегах 
ему встречались другие старики: кому за шесть-
десят, бывали и старше, и настоящие спортсме-
ны, и любители, все как один жилистые, сухие, 
поджарые, с морщинистыми лицами и крепкими 
мускулистыми ногами. Сергеич глядел на них – 
как в зеркало смотрелся, и увиденное не нрави-
лось ему: если обойтись без зеркала и реже хо-
дить по врачам, то хотя бы по утрам можно чув-
ствовать себя на сорок пять. Других стариков он 
избегал и не без обиды замечал, что и они сто-
ронятся его. 

Свой первый полумарафон он завершил 
пешком. Последние семь километров шёл тихо-
ходом. Уже наградили чемпионов, надев им на 
шеи сверкающие медальки, уже отыграла кон-
церт приглашённая группа, сняли ограждающие 
ленты, убрали финишные ворота, народ разо-
шёлся по домам, с груди и спины отлетел при-
лепленный номер 127, а Сергеич всё шёл и шёл 
оставшийся круг, и для прохожих он был не 
участником забега, а очередным замордован-
ным жизнью пенсионером в спортивной одежде, 
неспешно гуляющим на свежем воздухе.

Через пять километров бежать становится 
проще: ноги сами несут, главное – не останавли-
ваться. Любая заминка – воды попить, шнурок 
развязался – и всё, дальше – только пешком, 
еле-еле, с горячим камнем в груди, с одышкой, с 
тяжелыми ноющими ногами, которые ощущают-
ся как деревянные, особенно в коленных чашеч-
ках. Ещё чуть-чуть – и заскрипишь. Словно и не 
был только что таким лёгким, проворным, бегу-
щим пусть в жидкой струйке неопытных спорт-
сменов, но – бегущим. 

«Добегаешься до инфаркта», – предупреди-
ла в его мыслях Роза. «Солнце, бегают от ин-
фаркта, а не наоборот». – «Ну-ну», – хмыкнула 
Роза и пропала. 

Нужно было пробежать четыре круга по горо-
ду: парк, набережная, филармония, мост и об-
ратно, и так четыре раза. На третьем круге, когда 
ноги двигались сами собой, как заведённые, 
Сергеич снова увидел Розу. Она мчалась, кажет-
ся, уже четвёртый круг – в группе ребят, которые 
бежали ради победы. Роза была как настоящая: 
живая, двадцатилетняя, в пропотевшей оранже-

вой майке и обтягивающих брючках, волосы, со-
бранные в хвост, стегали её по спине. Она по-
смотрела назад, улыбнулась – и его словно кра-
пивой ожгло: Розочка, Роза. Он её лучше всего 
запомнил именно такой, юной, и фотографию на 
памятник выбрал сорокалетней давности.

Как же они поначалу ругались! Как кричали 
друг на друга – подолгу, до хрипоты, не понимая, 
почему вдруг второй человек в их паре оказался 
вот таким. Роза сразу же начинала плакать, по-
долгу не успокаивалась, опухала лицом, икала и 
такой была жалкой, что почти ненавистной. Про-
ревевшись, снова приходила ругаться, искала 
спасения у него – от него же самого, кричала, 
cнова срывалась в слёзы, порывалась уйти со-
всем, навсегда, на вокзал, куда угодно, он хва-
тал её за плечи и прижимал к себе сильно, до 
синяков, лишь бы не вырвалась, не убежала. 

Он помнил, как она проснулась впервые с 
ним в одном палатке: они познакомились в Кры-
му, куда приехали дикарями – каждый со своей 
компанией. Как она дрожала после сна, худень-
кая, вся замёрзшая, с прохладными грязными 
ступнями размером с его ладонь, смотрела на 
него из-под густой отросшей чёлки; снаружи шу-
мел дождь и ещё шумело море, они купались 
под дождём, было счастье. Как он спустя месяц 
посадил её на поезд до Тюмени и шёл, шёл, по-
том бежал куда глаза глядят, растерянный, про-
падающий, неожиданно маленький. И как через 
несколько месяцев не выдержал, приехал к ней, 
прорвался через недоверие родителей, увёз. 
Поезд должен был прибыть домой ночью, Сер-
гей не спал, а Роза закемарила, положив голову 
ему на колени, и, кажется, в ту ночь он выучил 
наизусть всё её лицо: и взглядом, и на ощупь, 
кончиками пальцев. 

Им было по семнадцать лет. 
В грудной клетке разливалась густая боль, 

бежать становилось всё сложнее – не хватало 
дыхания, ноги не чувствовались, оранжевая 
майка Розы маячила далеко впереди: един-
ственный чёткий ориентир во влажном, душном, 
дрожащем мареве. Всё дальше и дальше от 
Сергея. 

Он бежал и бежал, зная: как бы быстро и 
долго он ни бежал, ему никогда её не догнать.

ДЕНЬ ДУРАКА
Первоапрельским вечером кружил по ветру 

колкий дождь, смывал с обочин краплёные 
остатки сугробов, заставлял людей горбиться и 
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спешить в укрытие, выворачивал зонты наизнан-
ку. По пути от остановки до дома Антон успел 
окоченеть, а одежду его можно было выжимать. 

Дома оказались гости, «девочки» – мамины 
подруги с работы. Как было положено по пятни-
цам, они культурно отдыхали после утомитель-
ной трудовой недели и к возвращению Антона из 
школы уже пели Пугачёву. «Бабские сопли», – 
раздражённо думал Антон, запираясь в своей 
комнате. В последнее время он едва ли не обо 
всём думал раздражённо.

Мама затянула свою любимую «переждать 
не сможешь ты трёх человек у автомата», и Ан-
тону хотелось заныть, завыть, забраться глубоко 
в шкаф, в душный чехол, пропахший лавандой 
от моли, в котором мама в несезон хранила свою 
выстраданную рыночную норку. От её пения 
каждый раз ему думалось жалкое – например, 
как много лет назад в день рождения Антона они 
с мамой весь вечер ждали отца, который при-
ехать обещал и приехал, но только чтобы пода-
рок отдать: в машине ждала его женщина. Когда 
он уехал, Антон с мамой ели неразрезанный 
торт ложками, будто кашу, и допоздна смотрели 
КВН, поочередно начиная смеяться даже над 
несмешными шутками – чтобы невольно засме-
ялся и второй. Под утро Антон проснулся от рез-
кой боли в животе и тогда он впервые увидел, 
что мама плачет. Она плакала совсем как девоч-
ка, вытирая глаза ладонью и хлюпая носом, пока 
хмурая врачица скорой давила Антону на при-
тихший живот холодными острыми пальцами.

На кухне Елена Ивановна – мелкая, с мор-
щинистым подвижным лицом и стрижкой, дела-
ющей её похожей на ананас, узнаваемо выводи-
ла: «Как же эту боль мне преодолеть?», словно 
эта песня была написана именно про неё. Дав-
ным-давно в Адлере у неё случился курортный 
роман с местным поэтом-многожёнцем. Антон 
об этом знал, потому что при нём болтали обо 
всём, не стесняясь и не понижая голоса, как ес-
ли бы он был тумбочкой или дуршлагом.

Вторая подруга – Марина Сергеевна была в 
отделе младшая: на семь лет моложе мамы. То-
щая, резкая, болтливая и будто бы всегда серди-
тая. Антонова мама, её начальница, часто гово-
рила, что Марина постоянно опаздывает и во-
обще портачит (в их отделе это называлось 
смешным словом «оконявиться»).

Марина напоминала Антону девчонку, кото-
рую он когда-то видел в бабушкином дворе: дев-
чонка та была длинная, лохматая, вечно ходила 

в дурацких спортивных штанах и целыми днями 
торчала на улице. Она или читала книжку, сидя 
на качелях, или прыгала через резинку одна, на-
тянув её между двумя столбиками, потому что 
никто с ней не дружил. Однажды Антон подкрал-
ся к ней сзади с крапивой в руке – ради хохмы, 
чтобы напугать. Он думал, что она, как нормаль-
ная, завизжит и убежит, а она, не ожидая его по-
явления, испуганно застыла на месте. Антон не 
удержался, пощекотал её шею кончиком крапив-
ного стебля. Девочка шёпотом ойкнула, закусила 
губу и ушла, слова ему не сказав. Она не на-
ябедничала, но видеть её во дворе после этого 
стало ещё противнее.

* * *
Вечером по просьбе мамы Антон провожал 

Марину Сергеевну домой под своим зонтом. Она 
жила неподалёку, в одной из новостроек, в по-
следние годы выросших на месте пустыря, где 
Антон когда-то похоронил в обувной коробке 
старенького морского свина Яшку.

Дождь лил ровным серым потоком, и каза-
лось, что всё вокруг навсегда стало одинакового 
водяного цвета. Марина сама держала зонт. Она 
шла в расстёгнутом пальто, хотя у неё был на-
сморк, и рукой, свободной от зонта, она то и де-
ло вытирала пальцами под носом, натёртом до 
красноты. Антон плёлся рядом, в кроссовках 
хлюпала вода, и было непонятно, что он вообще 
делает рядом с нею: он или мама могли бы про-
сто одолжить ей зонт. 

Уже давно она просила звать её просто Ма-
риной, и потому он старался никак к ней не об-
ращаться.

– Слушай! – говорила ему Марина. – Я всё
думаю, ты становишься похож на этого, как его 
там…. Актёр, снимался много лет назад в сериа-
ле про детектива и его собаку. Помнишь такое 
кино?

– Нет, – отвечал Антон, – не помню.
– Ну как ты можешь не помнить, все его смо-

трели! Там такой парень тёмненький, симпатич-
ный! А собака – овчарка. Рекс. Вся страна смо-
трела, ну ты чего такой смешной!

У неё был такой громкий голос, что казалось, 
будто она кричит на Антона. 

Как назло, Марина завела разговор о его гря-
дущих экзаменах, выпускных и вступительных – 
все кому не лень в последнее время спрашивали 
его об экзаменах, как будто не было других тем. 
Это было, безусловно, важно, и именно поэтому 
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Антону не хотелось о них разговаривать. Он под-
дакивал, мычал и прятал лицо в капюшон. 

У подъезда Марина споткнулась и схватила 
Антона за плечо. Он едва удержался, чтобы не 
скинуть её руку, точно она могла его укусить, и 
нечаянно заглянул ей в лицо. 

Глаза её выглядели запачканными, словно 
она терла их грязными руками. И вся она стала 
какая-то обмякшая и потерянная. Пахло от неё 
сигаретами, мокрой псиной и густыми ванильны-
ми духами – такие же стояли на мамином комо-
де нетронутые. Волосы распушились от влаги, 
прилипли ко лбу и стояли мягким тёмным обла-
ком вокруг головы. Она катала во рту леденец от 
кашля, подпирала щёку языком и казалась одно-
временно очень маленькой и очень взрослой. 
На неё всю, от круглых розовых мочек ушей и 
обветренных губ до стрелки на чёрных колгот-
ках, было смотреть… слова не подобрать: её хо-
телось потрепать по голове и завернуть в нагре-
тое на батарее полотенце. Или в одну ладонь 
посадить, другой накрыть. 

– Зайдём сейчас ко мне, – сказала Марина, –
я маме твоей обещала кое-что передать. 

Он послушно ждал в её однокомнатной квар-
тире, напоминающей кукольный домик из кар-
тонной коробки – старшая сестра в детстве лю-
била мастерить такие. Здесь тоже были стены в 
цветочек, занавески – прозрачный тюль и туа-
летный столик в углу на изогнутых ножках, как из 
набора мебели для сестричкиных барбей, толь-
ко вместо розовой кровати под балдахином («бу-
дуар» – говорила сестра) под пледом бугрился 
широкий диван. Марина что-то искала на кухне, 
поругиваясь, хлопала дверцами шкафов.

К стене тенью жался худой чёрный кот, всем 
своим позвоночником выражая презрение. Он 
одновременно и смотрел и не смотрел на Антона.

– Ты его кресло занял, – предупредила Ма-
рина и снова исчезла на кухне.

Антон торопливо поднялся из шерстяного 
кресла и подошёл к окну. На подоконнике стояла 
мелкая плошка с уродливым кактусом, который 
жил жадно – во все стороны сразу. 

Дождь по-прежнему шумел, как в гигантской 
душевой, и Антон вспомнил вдруг, как прошлым 
летом мама лежала в больнице по женской ча-
сти – ничего особенного, но от слов «диагности-
ческая операция» внутри делалось неподвижно. 
Марина Сергеевна однажды зашла к ним: при-
несла Антону еды – борщ в банке, половину ещё 
тёплого, завёрнутого в полотенце пирога с капу-

стой, а заодно приняла душ: у неё дома на три 
недели отключили горячую воду. Антон сидел 
тогда на кухне, ел пирог, старался не слушать, 
как шумит вода в ванной, и ему было по-дурацки 
стыдно из-за того, что у него дома, буквально в 
метре от него, стоит под душем маленькая голая 
женщина. 

Марина подошла сзади и положила руки ему 
на плечи. Он почувствовал на шее её тёплое ды-
хание. 

– Не сутулься, – попросила она, – некраси-
во же.

Она должна была сразу убрать руки, но 
вместо этого задержалась, приблизившись бук-
вально на полсантиметра. У Антона перехвати-
ло дыхание – в точности как во время баскет-
больного матча ему в спину случайно угодили 
тяжёлым мячом: аккурат в то место, куда Мари-
на на мгновение коснулась щекой. Была ли это 
её шалость, желание поддразнить скромного 
мальчика, пьяная глупость или случайность, он 
никогда не узнает.

Внутри Антона, где должны уживаться муж-
ской характер и гордое одинокое сердце, сейчас 
было тепло и влажно, как мякоть только что ис-
печённого хлеба. 

– Почему в такой тонкой куртке ходишь? –
спросила Марина маминым голосом и поправи-
ла ему воротник. – Замёрз совсем. Вон руки ка-
кие красные. Чаю тебе налить?

– Нет. Спасибо, мне пора, – Антон отодви-
нулся, теребя молнию на куртке.

– Пойдём тогда. Дать тебе шарф? Не баб-
ский, не бойся. У меня есть серенький такой, по-
дойдёт. 

В прихожей она вручила ему пакет:
– Тут варенье из айвы и вишнёвое. Я вам

давно обещала принести и всё забываю. Его 
моя бывшая свекровь варит и привозит мне в 
промышленных размерах, а куда мне столько, я 
сладкое вообще не люблю. А она всё возит 
и возит. 

* * *
По дороге медленно скользил троллейбус, 

похожий на огромную жёлтую рыбу с сияющими 
глазами. Под куртку пробирался ветер, но дождь 
почти перестал. Там, где не было луж, асфальт в 
свете фонарей блестел, словно пролитое масло. 
Мимо пробежал насквозь промокший человек в 
спортивном костюме, за которым плёлся мра-
морный дог с отвращением на седой морде.
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Посреди моста Антон остановился, вгляды-
ваясь в густую темень парка. На другом берегу 
узкой кривоватой речки в зарослях круглый год 
жили местные утки, зажиточные и ленивые. Вся-
кий раз, когда Антон собирался идти из школы 
через парк, он оставлял им хлеб. Сейчас уток не 
было видно, но они ночевали где-то там, у воды, 
и думать о них было приятно.

Антон с моста спустился в парк, сразу на бе-
рег. В воздухе остро и вкусно пахло свежестью и 
грибным супом. Фонари уже погасли, вокруг не 
было ни души. Ему нравилось чувствовать себя 
одиноким и непонятым, и в то же время будора-
жило ожидание чего-то невероятно хорошего. 
Будто звучала песня «Металлики» Nothing else 
matters. 

Антон присел на высокий бордюр и тут же 
вскочил. Внутри него пульсировала радость, не 
дающая оставаться на месте. 

– Утки! Утки, где вы? Ловите! – кричал Антон
и, широко размахиваясь, швырял в воду подсох-
шие куски обеденной булки. 

Он не знал этого, но был уже влюблён – аж 
до самой своей сердцевинки.

АСПАРАГУС
Оказывается, её звали Лена. Жуков этого не 

знал, потому что одному богу известно, когда он 
в последний раз заглядывал в школьную библи-
отеку. В школе она проходила мимо него без-
звучно, здоровалась, опустив глаза, а он отме-
чал про себя: «Библиотекарша». Окликни она 
его в другом месте, он вряд ли бы вспомнил, кто 
она такая.

Лена шла за ним по лыжне, изо всех сил ста-
раясь не отставать, и хотя в помощь ей он как 
мог замедлял шаг, постоянно приходилось её 
поджидать. У него были свои лыжи, старые и 
прирученные, а у неё прокатные, и всё шло на-
перекосяк: то ботинок вылетал из крепления, то 
сама Лена на ровном месте путалась в лыжах и 
комично, мешком валилась на бок, то она, явно 
не привыкшая к таким прогулкам, снова останав-
ливалась перевести дух.

Стоял один из тёплых дней, редких для фев-
раля, когда хочется сдёрнуть шапку и засунуть 
её в карман. Жуков в этом году впервые катался 
в лесу. Оказывается, он напрочь забыл вкус со-
снового воздуха и летящую радость от звука 
скользящих лыж. 

В последнее время он часто видел в соци-
альных сетях фотографии друзей на природе и 

каждый раз отмечал с досадою и раздражением: 
«Молодцы, отдыхают, дома не сидят, надо бы то-
же». Теперь ему было приятно ощущать себя 
спортивным, активным, не тратящим время впу-
стую, и он думал о самом себе: «Молодец». 
Твёрдо решил, что каждые выходные надо на 
лыжах в лес, пока зима не закончилась, обяза-
тельно вставать пораньше, брать флягу с горя-
чим чаем, чуть коньячку – и в лес. На душе было 
радостно, он думал о том, что уже восемь меся-
цев не курил, и о диссертации он думал тоже, но 
не с тоской, а с весёлым предвкушением хоро-
шей драки.

Вчера был традиционный школьный выезд на 
турбазу – День здоровья посерёдке зимних кани-
кул. Весь вчерашний день старшеклассники игра-
ли в «Что? Где? Когда?» и участвовали в спортив-
ных соревнованиях. Сегодня утром многие разъ-
ехались, но кто-то решил за свой счёт побыть 
здесь ещё несколько дней и воспользоваться ка-
никулами, чтобы покататься на лыжах в своё удо-
вольствие. Жуков сомневался, но важных дел в 
городе не было, и он решил задержаться.

Небо было ярко-голубым с белыми мазками 
облаков, сосны отбрасывали шёлковые тени. 
Снег лежал пуховыми сугробами невозможно чи-
стого цвета. Жуков вспомнил вдруг, как в детстве 
ел снег: хотел заболеть и пропустить контроль-
ную. Тот снег был городским, с виду чистым, как в 
лесу, но если поднести горсть снега к лицу, стано-
вилась видна мелкая чёрная пыль. Все равно он 
ел его, ел горстями, чтобы наверняка, и теперь 
отчётливо вспомнил сладкий водянистый вкус и 
как стыли десны, а ледяные кристаллики царапа-
ли язык. И обиду вспомнил, нахлынувшую на него 
утром, когда он ощутил своё тело неправильно и 
непоправимо здоровым.

Лена, торопясь, подъехала к нему, взмокшая, 
румяная, в лыжном костюме похожая на неуклю-
жего ребёнка. Швыркнула носом, сняла мокрые 
от снега перчатки и задышала в маленькие крас-
ные ладони, сложенные лодочкой. Из-под шапки 
выбивалась русые прядки, поседевшие от горя-
чего дыхания. 

– Нам ещё долго? – спросила Лена, огляды-
ваясь по сторонам.

– Километра три, может, четыре. Вы устали?
– Нет! Не очень! Мы в детстве часто, мы с

родителями по воскресеньям гуляли в бору, по-
ка папа не умер. Красиво тут, правда? Хорошо! 
А запах какой! Но я очень давно не каталась, 
правда. 
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– Да и я, – отозвался он. – Но соревнования
смотрю. Вы биатлон любите?

– Конечно, – Лена закивала.
– А на горных лыжах кататься не пробовали?
– Нет, я боюсь.
– Не поверите – я тоже.
Снова поехали, и вскоре она осталась дале-

ко позади: устала. За соснами мелькала её по-
жарно-красная куртка. Будь на Ленином месте 
его почти что бывшая жена, она только портила 
бы настроение, раздражая его неимоверно, он 
всю дорогу выговаривал бы ей: «Что плетёшься 
как каракатица?» – и не чтобы обидеть, а потому 
что такие слова уже давно были в их маленькой 
семье обыденными, нормальными – сама вино-
вата: плохо катается, еле ноги передвигает, хо-
лодно оделась, вечно чем-то недовольна.

Лена догнала его и, отдышавшись, снова на-
гнулась к креплению. Он присел и помог, она ска-
зала картаво: «Спасибо, Юрий». Для неё он был 
«Юллий». «Я ногу подвернула, в самом начале 
ещё, – оправдывалась Лена, потирая лодыжку, и 
торопливо добавила: – Да ничего страшного, 
мне не больно почти». 

Жуков помог ей и отвернулся, растирая под-
мёрзшие губы рукой в перчатке – и вдруг Лена 
поцеловала его, прямо в перчатку и поцеловала. 
Он опешил, схватил её свободной рукой: она с 
закрытыми глазами уткнулась носом в его хо-
лодную щёку и дышала через раз. Казалось, что 
ещё чуть-чуть – и в наступившей тишине можно 
будет услышать, как опускаются в сугробы ред-
кие снежинки.

* * *
Жуков просидел в своём номере до полови-

ны девятого, прочёл треть шведского детектива 
и дотянул до того времени, когда спать ещё ра-
но, кто убийца – уже неинтересно, а заняться 
особо нечем. Он понимал, что должен к ней зай-
ти и – отвратительное слово – поговорить, но на-
деялся, что она уже уехала, и жалел, что не уе-
хал сам. В номере было ему душно, откроешь 
форточку – сквозняк, сидеть неудобно и в крес-
ле, и на кровати, как ни скособочишься – неуют-
но, а от одеяла пахло сразу всеми в мире боль-
ницами, гостиницами и дальними поездами. У 
телевизора не работал звук, ящик только шипел, 
если шевелить антенну. Жуков и не помнил, ког-
да в последний раз видел такой телевизор.

Ему хотелось крепкого чёрного чаю, но чай-
ника в номере не обнаружилось. Кажется, где-то 

недалеко, на этаже, находился буфет. Вчера ве-
чером, после лыжных стартов, ребята притащи-
ли оттуда пакет с жареными пирожками и поре-
зали их на закуску. Ребятами Жуков называл 
своих десятиклассников. Пирожки плавно пре-
вращались в закусь, Жуков делал вид, что в пла-
стиковых стаканах плещется чистая фанта. Он 
считал, что лучше, если они выпьют водки под 
присмотром, а вернее, ему было всё равно: 
лишь бы никто не отравился, не подрался, не 
разнёс мебель в номере, а главное, не настучал 
завучу на его непедагогичное поведение. И он 
выпил фанты, делая вид, что это фанта, и заку-
сил пирожком, и поболтал с ребятами о том о 
сём, а потом и вовсе ушёл спать. 

Жуков прошёл мимо буфета и поднялся на 
последний, третий этаж, где под стеклянным ку-
полом-колпаком агрессивно и гормонально гу-
дел бар. 

Под мелодии и ритмы двадцатилетней дав-
ности переминались на узкой полоске танцпола 
дамы, повиливая бёдрами и щедро делясь с ми-
ром своей пьяной красотой. Плоский экран, при-
винченный к стене, показывал хоккей, и четверо 
квадратных мужиков, сбитых просто и неладно, 
синхронно рычали и кричали на игроков.

Жуков снова подумал о чае, но попросил пи-
ва. За шатким столиком он смотрел одновремен-
но и в телефон, и на девушек. Одна из них не 
столько танцевала, сколько демонстрировала 
себя. Как манекенщица, показывающая платье 
на подиуме. Другая была весёлая, скакала мо-
лодой козочкой, танцевать толком не умея. У неё 
были крепкие спортивные ноги и тонкая талия, 
стиснутая лаковым ремнём. Жуков присмотрел-
ся и узнал в этой, озорной, Петровскую из один-
надцатого «Б», неглупую и старательную, за по-
следнюю контрольную он поставил ей пятёрку с 
минусом. За дальним столиком девушек ждали 
парни, на лица знакомые, и Жукову стало обид-
но, что в школе у него не было ни взаимной люб-
ви, ни своей девушки.

Он спустился на свой этаж и там, в холле, 
провалившись в пыльный диван, наблюдал, как 
плавают в аквариуме оранжевые равнодушные 
рыбы; потом постучал в номер к Лене; она от-
крыла ему, радуясь, и с порога предложила пить 
чай и смотреть телевизор.

Лена с ногами залезла в кресло, подтянув ко-
лени к груди, и стала совсем маленькой. Она бы-
ла в сером спортивном костюме, влажные воло-
сы собраны в хвост, на ногах – шерстяные носки, 
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какие продают бабушки у входа на рынок. Жуков 
сел на подлокотник её кресла и почувствовал, 
что пахнет от Лены шампунем (Жуков говорил, 
как мама: «шампунью») и, похоже, бальзамом 
«Звездочка». 

Показывали повтор какого-то новогоднего 
концерта, на экране радовались и смеялись те-
левизионные люди, так радовались и смеялись, 
как будто были они ненастоящие, силиконовые. 
Один певец напомнил Жукову пуделя, и он при-
нялся рассказывать про свою собаку, умершую 
несколько лет назад: этот пудель, в прошлой 
жизни ярый борец за трезвость, не мог видеть на 
столе бутылку с алкоголем и всякий раз подни-
мал оглушительный лай. Лена сама не расска-
зывала ничего, только поддакивала, смеялась, 
задавала вопросы. 

Жукову нравилось, как она улыбается, как 
смеётся его шуткам, и нравилось ещё, что сама 
она говорит мало, не перебирает школьные 
сплетни, не поддерживает попытки Жукова зло 
пошутить о коллегах, за которые ему сразу ста-
новилось стыдно. В какой-то момент Жукову по-
казалось, что они уже давно муж и жена. Её лег-
ко было представить в своей квартире, и на кух-
не, и в спальне с книгой, и в спальне без книги, и 
с метёлкой для пыли, и перед телевизором, вот 
прямо такую же, как сейчас. 

Жукова совсем разморило, и единственное, 
что ему хотелось сделать с ней сегодня вече-
ром, – поцеловать в макушку, пожелать спокой-
ной ночи, уснуть рядом, угнездившись под одея-
лом в позе ложек.

Лена, задрав голову, смотрела на шкаф. Там, 
наверху, стояла пыльная плошка с цветком, ед-
ва зелёным и тоже пыльным, по задумке приро-
ды – кудрявым, а на самом деле реденьким и 
жалким. 

– Аспарагус, – сказала Лена.
– Откуда ты знаешь?
– Я цветы люблю. У меня и дома много, и в

библиотеке… Видел сколько цветов в нашей би-

блиотеке? Когда я только пришла, такой же поч-
ти сдохший был, Иванова его выбросить хотела, 
а я ничего, выходила: может, расцветёт скоро.

Кто такая Иванова, Жуков не знал, и цветов в 
библиотеке он не помнил. 

– Полить его надо, – Лена придвинула к шка-
фу стул и с кувшином в руках потянулась к цвет-
ку, опасно балансируя на цыпочках. 

Жуков обхватил её за талию и снял со сту-
ла, притиснул к себе. Поцеловал в пушистую 
макушку, а потом, не удержавшись, в родинку 
на шее. Она на стул поставила кувшин, повер-
нулась, ладонями схватила Жукова за щёки, 
будто ей нужно было передать ему нечто важ-
ное, ответила: «Тихо», стукнулась лбом о его 
лоб: бум-барабум. Поцеловала в уголок улыб-
ки, и он в ответ тоже, не раз и не два, с закры-
тыми глазами чувствуя её улыбку, нежный за-
пах волос у виска, каплю серёжки, снова родин-
ку, и показалось ему, что никогда в жизни, 
дурацкой, полной раздрая и раздрыга жизни, он 
не отпустит Лену от себя дальше, чем на пару 
метров. 

* * *
В воскресенье уехали в город на раннем ав-

тобусе. Лена сказала, что просыпаться до деся-
ти утра – это ежедневная мука, и, к счастью, поч-
ти сразу уснула, завалившись вбок. 

Жуков смотрел в полудрёме на поля, пере-
лески, посёлки, застывшие в серо-сиреневой 
утренней дымке, на закутанных по глаза людей 
на остановках – ночью подморозило изрядно; он 
нырял в сон, вздрагивая, всплывал и снова ви-
дел в профиль Ленино лицо – снулое, замятое и 
незнакомое. Он не знал, что приключилось с ни-
ми вчера, и вообще ничего о своей жизни он не 
знал.

На въезде в город он обеими ладонями взял 
её за руку, Лена во сне улыбнулась ему. Жуков, 
отчего-то на неё рассердившись, отодвинулся 
и спрятал руки в карманы.


