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Искусство – отсекание всего лишнего, отбор, 

создание гармонии, творение из хаоса эстетической 

и духовной ценности. Организуй волнение своё, ска-

зал Донбай. Для этого и дан разум. Но какое уж там 

«организуй», когда разум отключён, спит. А сон разу-

ма оправдывает всё. 

Нет определённости жанра.

Но это же сон! Какой там может быть жанр?

Нет чёткого сюжета. Нет печки, от которой танце-

вать. Невозможно определить, где необходимое, 

а где лишнее.

Но это же сон! Где реальные картины перемежа-

ются с фантасмагорией. Где видения перескакива-

ют от чего угодно на что угодно. Сон – этим всё 

оправдано. Тут тебе и Джойс, и Дали, и Гойя, и Ка-

станеда, и всё, всё, всё… Всё в духе современного 

искусства. И недаром, как Чехов убил театр, на со-

временной сцене творится неведомо что. (Чехов: 

«А не надо никакого действа! Просто люди разгова-

ривают, пьют чай, а в это время рушатся их судь-

бы».) Искусство теперь не то чтобы откровенно раз-

рушается, но замещается неискусством. Порой наг-

ло и цинично. Вот нагажу в вашем выставочном зале 

и объявлю актом творения. Вот вам, нюхайте! Вот 

вам намалюю чёрный квадрат – плюну на ваше вы-

сокое искусство. Да пропади оно пропадом! А вы 

кучкуйтесь с головами круглыми у квадрата и мно-

годумно гадайте, что сие означает, чего добивался. 

А добивался – чтобы имя моё осталось в искусстве. 

И добился. Меня не забудете… 

– Забыть Герострата! – постановил сенат в нака-

зание за поджог храма. 

Храм Артемиды был одним из семи чудес света. 

Явно как творение искусства. 

– Ага! Замучаетесь забывать! – усмехнулся Геро-

страт. 

И был прав! До сих пор забываем. Творца храма 

не помним, его разрушителя – помним. 

Трудно остаться в памяти человечества. Помимо 

большого таланта, высокого мастерства, благопри-

ятных обстоятельств, удачного времени и места тре-

буется ещё много другого привходящего, из чего 

складывается аккорд гениальности, что оставляет 

имя в истории. А честолюбцам проще нагадить, под-

жечь, разрушить, залудить нечто эпатажное, из ряда 

вон выходящее – подменить, заменить искусство не-

искусством. Это покруче будет! И результат тот же – 

имя запомнят… 

Что делать, что делать?! И литература, видимо, 

достигла своей вершины. А с вершины, как известно, 

все дороги – только вниз. Так что спускаемся-опус-

каемся… Бедная опущенная литература!.. Демон-

таж, деформация, деструкция… – де-, де-, де-… 

И Брюховецкий туда же!..

(Кстати, насчёт «де-». Дарю тему для диссерта-

ции. Деградация русской литературы от князя Мыш-

кина до комиссара Кошкина и далее от Куприна до 

Крупина.) 

Творение Александра Брюховецкого, нашего та-

лантливого прозаика, – повод осмыслить когда-то 

увиденное и прочитанное. И на том спасибо! Как ис-

тинный художник (в прямом и переносном смысле), 

он чувствует веяние времени, направление ветра в 

сегодняшней литературе. Да и журналу нашему это 

веяние нельзя, видимо, не учитывать. Хотя эта вещь 

в основе своей не совпадаёт с направлением нашего 

журнала. 

Печатать, не печатать – вопрос открытый. Я 

больше склоняюсь к тому, что надо печатать. Пусть 

читают…

– Подорожную подавай! – вскричали стражни-

ки. – А то не впустим!

– Зачем вам подорожная, олухи! – ответил Ход-

жа. – Вы же неграмотные. Читать не умеете!..
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