Y710 ecTb TaKOro 0CoGEHHOro B CTUXaX U paccKasax
lOpusa Omutpuesuya fly6atosa? Mpaega! Yucrtas kak
BbICOKOE cCuHee Hebo B nopy 6abbero nera, korga cu-
Oupckas npupopa, Kak gepeBeHCcKas Mosioaka, Haku-
HYB Ha NJjie4Yy ropsaLuii XXapom NonyLianok, BbIXOAUT Ha
CeNbCKMIiA KpYr 1 nop, pa3yxabucTtyio rapmMoHb NOET uc-



KPOMETHbIe YacTywku. N B Tex He3aTennmebixX Ha nep-
Bblii B3rNsA KynJjieTax, WeApo cA0OPEeHHbIX IOMOPOM,
TO 1 Aeno no6NécKUBaIOT BbIKPUCTANIN30OBAHHBIE KPY-
NULbl CON 3EMIIN PYCCKOM, 4TO Ha CTO OAMH pa3 Obina
nonuTta cne3amu, NOTOM U KPOBbIO NMPOCTbIX TPYXXEHU-
KOB. A ewwé cTtuxu u pacckasbl lOpusa [lybaroBa Hanon-
HEeHbl CNaAKoil ropeYblo KPaCHbIX Arog PAOUHbI, XpaHu-
MbIM U NIOGUMbIM AEePeBOM, He eAUHOXAbl BOCMETbIM
pycckMumMu noatamu. JcTeTam, BKYLIAOWMWUM HeKTap
BbICLUMX cdep, CNOCOOHBIM OTANYMTL TOHYAMLLME HIO-
aHCbl cnagkoro cupona, psabuHa NnpuaeTca SBHO He Nno
BKYCY, a yX Tem Gonee cnagkoBaTo-KuCbie Arogbl ka-
NuHbl. OHO U NOHATHO! [laneko He KaXAblii CMOXEeT Bbl-
AepxaTtb yOOiHO-pe3Kuii 3anax napeHol KanauHbl, KUC-
JIOW KanycTbl, LEeid, CTaporo OBYMHHOrO noaywyo6ka
unu py6axm-ea3aHku.

A Opwuit AMuTpueBuy npoposikaeT HaCTOM4YMBO BO-
npowatb: «KT0 MbI? Y10 MbI? Bbilnv uib He 6biaun...». C rpy-
CTbIO U NEYabio BCMOMWHAET «YyLUIEALLINX APpY3eli ackaapu-
JIbl0», «IOHOCTb C MeyasibHOU YiblOKOM», YTO «yLLUa B OKPO-
BaB/ieHHbIi Bek». BcnoMuHaeT W «OaTvHbl BOEHHbIE
pacckasbl», KOTOPbIE «Hau3dyCTb Bbly4nsl AaBHO», NMOTOMY
4yto KOpwmii — CbiH TO «poXxzaEeCcTBEHCKoU Ho4M, / KoTopyto
nomHun otel, / OH TPeTbero CcbiHa npopoyn, / BepHysLumce
C BOVIHbI HakoHel». Ba, IOpui MuTpuesuy U3 nokone-
HUS TeX, Yb€ AETCTBO NPULLIIOCH Ha TPYAHOE, rONoAHOe
nocneBoeHHoe Bpems. Hepapom OH Hanucan cTUxM
«Opa poccuiickomy oropoay» U «Opa KapTOLUKe».
«0, CKOJIbKO Thbl HACLITU PTOB rOI0AHBIX / VI cKO/IbKO crac, ¢
Metposckux Tex BpeméH» — BocneBaeT Opuii Omutpue-
BUY POCCUIMCKNIA «<KapPTOXaH».

Ho paywa nosta BONbHO MAU HEBOJSIbHO TAHETCH K
Cepreto EceHuHy, 4bu cTuxu JyoaToB 3HaeT HaU3yCTb
M MOXET YuTaTb UX OECKOHEYHO [ONro, Kak U CTUXM
MHOIMX APYrux NoaToB. B kHUre ecTb CTUXOTBOpPEHUE
«Ceetnoii namatu poyepu C. EceHmHa m 3uHampbl
Paiix», a Takxe pacckas «/ Takoi poauMblii, U Takom
Banéknity 0 MUMONETHOW BcTpeue Opus AMutpuesu-
4ya ¢ TaTbsiHOW, poyepbio Cepress AnekcaHapoBuya, Ha
BaraHbkoBCckOM Knagouiwe. EcTb cTUXU-NocBsLeHus,
Kak, Hanpumep, «CBeTnoi namatu noata B. Koewosa»,
«MamaTtu Bonoau LynseBa», «Cepreto leiive». EcTb u
Takue cTuxu, rae lOpwuii ly6aToB BbicKa3biBaeT CBOE
MHeHue o xypoxHukax Anekcee Caspacose, Mapke
LWarane, o kaptuHe «Y€pHbi kBappat» Kasumupa
Manesuua.

OrnapbiBasicb Hasap, («gortorpagus npowsoro <...>
BCe Takue xopolume / Yl yemy-T1o BCce pasbli»), NOAT NPU3Ha-
eTca: «TpeBoXHasi namsite BOSHyeT MeHs». MoyTn B Kax-
Do CTPOUKE CNBILLUUTCS COXAJIEHUE O TOM, YTO «Mbl 6E3-
HanEXHOo ycTapenun», «Mbl PaBHOAYLLMEM YOUTbI», «U CXUMA-
ercs cepaue noata, / Heyxenn Bcé 6bi10 3a3ps...» HeTt, He
3p9q, IOpuii AMutpuesud. Balwie cnoBo ocTtaHeTcs B CTU-
xax, Beab Bbl 0 rnaBHOM ckasanw — «HasiBy 1 B CHOBUZE-
HusIX / 51 — MPOCTO Yes10BEKOM Obist»!



