

## СОДЕРЖАТЬ СЕБЯ В ПРАВСТВЕННОЙ ЧИСТОТЕ И ПРАВДЕ

I

Два года назад в память о выдающемся русском писателе, публицисте, общественном деятеле была учреждена Национальная литературная премия имени Валентина Григорьевича Распутина.

Учредители премии – Российский книжный союз и правительство Иркутской области. Соучредители – Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям и Госкорпорация «Ростех».

Премия учреждена с целью поиска и поощрения талантливых авторов, способных создавать литературно-художественные произведения высокого качества в традициях российской классической прозы и внести существенный вклад в сохранение и развитие российской и мировой художественной литературы, продолжая традиции творчества В. Г. Распутина. Основными требованиями, которые предъявляются к работам номинантов, являются неоспоримые художественные достоинства текста и общечеловеческие нравственно-патриотические ценности.

«Мне показалось очевидным, Распутин – один из лучших русских прозаиков современности, человек с удивительно цельной и зрелой гражданской позицией, воплощение совести просвещённого человека, – пояснил Сергей Вадимович Степашин, президент Российского книжного союза. – Я нашёл полную поддержку среди иркутян, нас безоговорочно поддержали в Министерстве культуры РФ, администрации президента, разных общественных организациях. И всего за год без лишних споров и согласований мы сумели провести колоссальную организационную работу, собрать заявки и выбрать лауреатов».

На премию выдвинулось сто четыре соискателя из 38 регионов России и шести зарубежных стран: Германии, США, Израиля, Украины и Эстонии.



В шорт-лист попало двенадцать авторов. Из них выбрали шесть лауреатов.

Победителей Национальной литературной премии имени Валентина Григорьевича Распутина объявили в Иркутске 15 марта – в день его рождения. Первым лауреатом премии признан иркутский писатель Анатолий Байборodin за создание сборника повестей и рассказов «Деревенский бунт».

Познакомился я с Анатолием Григорьевичем, когда был приглашён лично Распутиным в 2013 году на фестиваль «Дни русской духовности и культуры «Сияние России». С его творчеством уже был знаком. Что можно сказать? Только одно – сильный писатель. К слову, только что закончил читать его новую книгу «Сокровища Сибири». Издана она в прошлом году в Москве издательством «Вече». В книгу вошли художественно-публицистические, фольклорно-этнографические очерки и статьи о русской народной культуре, литературе, изобразительном искусстве Сибири. Лауреатами премии также стали Александр Донских с книгой «Солнце всегда взойдёт», Михаил Попов с романом «На креслах восточных», Александр Семёнов со сборником повестей и рассказов, Валерий Хайрюзов со сборником повестей и рассказов «Отцовский штурвал», Михаил Щукин с романом «Каторжная воля».

Торжественная церемония вручения премии в Иркутском академическом драматическом театре имени Николая Охлопкова собрала большое количество не только иркутян, но и любителей творчества В. Г. Распутина из соседней Бурятии и других регионов.

Открывая праздничное мероприятие, губернатор Иркутской области Сергей Георгиевич Левченко сказал:

– Сегодня знаменательный день для всех любителей литературы, для всех жителей Прибайкалья. Сегодня день рождения нашего знаменитого земляка Валентина Григорьевича Распутина. Идея об учреждении премии была высказана год назад. Нас поддержали мгновенно, на всех уровнях, начиная с правительства и администрации президента России. Разные общественные организации сразу откликнулись для наполнения премии, чтобы у нас была гарантия, что премия будет постоянной. Благодарен всем, кто принимал в этом участие.

Сергей Вадимович Степашин выразил огромное уважение Валентину Распутину и поделился мнением о его творчестве:

– Валентин Григорьевич Распутин представлял собой русскую совесть, просвещённого и правого человека. Когда он писал о деревне, он

125

писал не о населённых пунктах, а о потерянных корнях нашего народа, о людях без памяти, не любящих свою землю. Такой силы произведения я встречал только у Достоевского. Я очень рад, что нам удалось воплотить в жизнь идею о присуждении национальной литературной премии имени вашего великого земляка.

Слово взял и митрополит Иркутский и Ангарский Вадим:

– Валентина Григорьевича нет с нами три года. Это время, наполненное глубокими воспоминаниями и переживаниями. Сегодня присутствуем при удивительно радостном событии. Вручается премия, носящая такое название, которое Валентин Григорьевич бы сам одобрил, – национальная литературная. Для него это было весьма важно – национальная. Он был человеком, который любил наш народ.

А в заключение праздничного мероприятия заслуженный артист России Николай Нестеров исполнил песню «Мой Иркутск», которую очень любил Распутин.

## II

Однажды зимним вечером мы с Валентином Григорьевичем, взяв по пластиковой бутылке, пошли к святому источнику за водой. Дело было в Переделкино.

Шли, разговаривали, прошли дачу Бориса Пастернака, и я задал Распутину вопрос:

– Валентин Григорьевич, в вашем рассказе «Уроки французского» есть фраза, которую я запомнил наизусть: «Откуда мне было знать, что никогда и никому ещё не прощалось, если в своём деле он вырывается вперёд? Не жди тогда пощады, не ищи заступничества, для других он выскочка, и больше всех ненавидит его тот, кто идёт за ним следом».

– Эдуард, это же зависть. Она всегда была и есть. Хотелось бы, чтобы этого не было. Но это невозможно. Вроде росли, учились в одной школе, а потом кто-то выбивается вперёд. И со мной такое было, тем более что в школе я ничем не отличался от других. А потом что-то получаться стало...

Прошли ещё немного. Слышно было, как проносились электрички и поезда.

– А почему ты мне задал такой вопрос? – спросил Валентин Григорьевич.

Я что-то замаялся.

– Рассказывай честно... Что-то гложет? Наболело?..

– Сирого да бедного обидеть проще простого, Валентин Григорьевич. Имей лишь маленькую власть да большую деньги. И ни на копейку – совести.

Какой-то прохвост взял и передал уже опубликованный мой рассказ «Фашист» в еженедельнике «Литературная Россия» в журнал «Сенатор» Совета Федерации, якобы на конкурс. А я не знал о существовании такого журнала, ни сном ни духом о конкурсе.

Скорее, это всё было ради галочки чиновнику, даже от культуры! Очень важно показать горячий интерес масс к его задумке (ныне это называется проектом). Рассказ не только напечатали – компетентное жюри признало лучшим. И наверняка кто-то из экспертов-формалистов подумал: «Как хорошо, что отмечаем писателя из российской глубинки».

И вот уж на всю Вселенную (на сайте в интернете) громко-громко объявлено о лауреатах конкурса. В их числе и писатель Анашкин. Дома переполох: кто штанишки подыскивает, кто – рубашку, всё-таки в Москву поедет, в Совет Федерации пригласят.

Затем начались телефонные звонки от редактора журнала Фреда Александровича Искандерова. Сначала поздравления, затем последовали вопросы, на которые я должен ответить. Всё подготовил.

Но проходит немного времени – и прибегает внучек Архип.

– Дедуля, на сайте все победители есть, а твоей фотографии нет, убрали.

У меня компьютера никогда не было и нет. В советском телефоне знаю только три кнопки, которые необходимы. Пишу от руки. Пошли к внуку, он включил компьютер – и правда, моя фотография с надписью испарилась. В чём дело? Звоню редактору журнала.

Оказывается, премию мне присудили неправильно. Кто-то из бдительных и ретивых организаторов (не исключено, тот же, кто передал рассказ в журнал!) доложил, что произведение было уже опубликовано. А это нарушает условия конкурса.

Тогда я задал редактору один-единственный вопрос: «Как рассказ попал на конкурс?»

«В редакции он не зарегистрирован, пришёл не почтой, лежал в редакционной папке», – Фред Александрович начал повышать голос, обвинять меня.

Не попрощавшись, положил трубку на рычаг и больше звонить не стал. Обиделся, сел за стол и написал в Совет Федерации самому председателю.

Звонки прекратились. Больше о конкурсе от редактора журнала сообщений не получал.

Однако, Валентин Григорьевич, я работаю у нас в местной котельной кочегаром. Думаю, и там, на небесах, буду около котла греть воду. Вот и подготавливаю дровишек побольше да пожарче. Подброшу, не пожалею.

125

Распутин рассмеялся до слёз. Таким я его ещё не видел.

– Эдуард, конечно, обидно, что так получилось. Это сделал кто-то из пишущих коллег. Забудь это. Прости их, грешных. А дровишки ещё здесь тебе, на земле, пригодятся. Главное что в нашем деле? Работать – писать. А читатель разберётся, что к чему. Ты делаешь доброе дело – молодых ставишь на крыло, а опытным что-то подсказываешь.

Так я и делаю до сих пор.

### III

Когда мы пили чай у Распутина в Иркутске, Валентин Григорьевич сказал мне:

– О себе я всё сказал в моих книгах. А как только уйду из жизни, так столько шустрых напишут всего и вся, что читателям только придётся удивляться обилию моих «друзей». Тебе, Эдуард, я верю, наша настоящая дружба, которой скоро пятьдесят лет, даст возможность написать достойную чистую книгу.

Такая книга состоялась. Она называется: «В. Г. Распутин. Документальная повесть о дружбе с писателем». Вышла в издательстве «Российский писатель» (Москва) в 2017 году.

Говорить о Валентине Распутине (а тем более писать) мне одновременно было легко и сложно. Легко потому, что творчество этого писателя стало частью моей потаённой духовной жизни ещё с юности. Но именно поэтому же и сложно, как сложно всегда говорить о самом потаённом. Легко потому, что у меня много писем, книг с автографами Распутина, много материалов о нём. Но сложно именно по этой же причине – трудно отделить главное от второстепенного. И если говорить о писателе такого уровня, как Распутин, кто может знать – что главное, а что второстепенное? А потому я написал субъективный материал о том, как Распутин вошёл в мою жизнь, как помогал мне своими произведениями отвечать на мучительные вопросы, которые не может не задавать себе любой русский человек в такое непростое для России время. Хотя, казалось бы, встретил я впервые будущего классика нашего ещё тогда, когда время в стране было относительно благополучным, советским. Когда он был молод и начинал свой путь в большую литературу. Мы были тогда без имени и отчества.

Хорошо сказал о Распутине журналист Глеб Чашин: «...подобные люди, как комета Галлея, появляются крайне редко, а когда приходит их время, уходят и оставляют после себя великое наследие и столь же великую скорбь...»

Каждый день стараюсь прожить так, как жил и завещал нам в своей статье «Тридцать лет спустя» (Сибирь. 2004. № 1) Валентин Григорьевич Распутин:

а) жить не по лжи;

б) содержать себя в нравственной чистоте и правде;

в) не поддаваться унынию и робости перед сгущающимся злом;

г) на виду у транжирства, бесстыдства и окаянства обходиться малым в материальных и физических потребностях, а духовные обращать к спасительному ложу матери нашей России.

Желаю каждому молодому писателю не только держать на рабочем столе этот отрывок из статьи В. Г. Распутина, но и жить так же, как великий писатель.

А я продолжаю работать над книгой. Она пополняется новыми фактами, документами, фотографиями и воспоминаниями.

У меня на рабочем столе стопка присланных книг, журналов со всей страны, где авторы делятся воспоминаниями о Валентине Григорьевиче Распутине. Здесь же и книги Распутина, изданные после его смерти.

Беру первую из стопки. Это воспоминания сибирского писателя Альберта Гурулёва «Остановиться... и оглянуться», изданные издательским центром «Сибирь» города Иркутска. В книге автограф: «Эдуарду Константиновичу мои житейские воспоминания о дорогом для нас человеке. Сердечно... А. Гурулёв».

Отрывки из неё уже печатались в журнале «Сибирь». Но я знал, что Гурулёв работает над книгой воспоминаний и ждал её. Вместо предисловия Альберт Семёнович делится с читателем: «Я никогда не думал, что буду писать о Валентине. Не чувствовал такой потребности: чего писать, если вот он, живой и свойский, рядом, на худой конец – в телефонной доступности. Писать о Валентине Григорьевиче Распутине, о его творчестве – удел высококолых литературоведов и критиков, к коим себя не причисляю, а житейские дела интересны вроде бы лишь обывателю. У нас была возрастная разница чуть ли не в два с половиной года в мою пользу, и по житейской логике не я должен был о нём писать. Но произошло то, что произошло, и теперь чувствую, что надо рассказать и о бытовых мелочах, среди которых выпестовывалась суть большого писателя. Вспомнить, если удастся, и мысленно пройти шестидесятилетний путь дружбы от встречи в пятьдесят четвёртом году прошлого века в студенческом общежитии Иркутского университета до расстава-

ния – и, как оказалось, навсегда – перед его отъездом в Москву на зимовку и лечение в первых числах октября четырнадцатого года века нынешнего...»

А вот что пишет Василий Козлов, предваряя книгу: «Воспоминания Альберта Гурулёва посвящены обыденной, бытовой стороне: каким был Распутин в близком кругу, в товариществе, а если быть более точным, каким видел его Альберт Семёнович. И это личное наиболее ценно ещё и потому, что Альберт Гурулёв, может быть, последний и единственный близкий друг Валентина Распутина. Они дружили со студенческой юности, и если эта дружба длилась многие десятилетия, значит, ей сопутствовало обоюдное тяготение».

Замечу, что книга вышла в год восьмидесятилетия со дня рождения Василия Григорьевича Распутина. Она была представлена на VIII Международном славянском литературном форуме «Золотой Витязь». Альберт Семёнович получил за неё «Серебряного Витязя» в номинации «Публицистика», а также губернаторскую премию. От всей души поздравляю своего старшего товарища – коллегу, с которым нам в 2016 году в Дни русской духовности и культуры в городе Иркутске довелось вместе выступать перед читателями Центральной городской библиотеки города Усолье-Сибирское, с заслуженной наградой.

А вот книга воспоминаний и интервью «Тулунские встречи Валентина Распутина», выпущенная издательским центром «Сибирь» в 2017 году. Автором проекта и составителем является известный иркутский поэт Василий Козлов. Василий Васильевич был другом Распутина, в течение 16 лет (с 1986 по 2012 год) возглавлял редакцию журнала «Сибирь».

Добрых слов заслуживает и предприниматель из Тулунского района Николай Васильевич Терещенко, который был последним, кто навещал Валентина Григорьевича Распутина в Иркутской областной больнице перед его отъездом в Москву. Именно благодаря ему книга дошла до читателя.

В Иркутске также издана замечательная книга «Живём и помним. Воспоминания о Валентине Распутине» с предисловием Владимира Скифа. Выпущена в типографии «Ретроцентр» в 2017 году. Её собрали близкие родственники Валентина Григорьевича: поэт Владимир Скиф и Евгения Ивановна Молчанова – родная сестра Светланы Ивановны, жены Распутина.

Я, как писатель, вижу, что главным редактором и составителями была проведена многогранная, кропотливая, серьёзная и очень долгая работа, которая

длилась полтора года – с июля 2016-го по декабрь 2017-го.

Всё это время собирался материал для книги: личные переговоры, звонки писателям и артистам, критикам и журналистам, близким родственникам и друзьям, кто знал Распутина и дружил с ним, кто с радостью откликнулся и написал воспоминания. Митрополит Иркутский и Ангарский Вадим. Писатель-иркутянин, ныне живущий в Москве, Валерий Хайрюзов. Художественный руководитель Иркутского театра народной драмы, заслуженный деятель искусств России Михаил Корнев. Сибирский классик и друг Валентина Григорьевича Альберт Гурулёв. Народная артистка России, исполнительница роли старухи Анны в спектакле по повести Распутина «Последний срок» Наталия Королёва. Председатель Аксаковского фонда, прекрасный русский писатель из Уфы Михаил Чванов. Журналист из Красноярска Владимир Зыков, работавший с Валентином Распутиным в газете «Красноярский комсомолец». Писатели Игорь Шумейко (Москва) и Александр Щербаков (Красноярск), иркутский журналист Владимир Ходий, предприниматель и путешественник из Тулуна Николай Васильевич Терещенко. Писатель Николай Зарубин, известные московские литераторы Александр Проханов, Владимир Лигутин, критик Валентин Курбатов. Друг и соратник Валентина Григорьевича Виктор Стефанович Кожемяко, спецкор газеты «Правда», издавший три книги своих бесед с Распутиным: «Диалоги о России», «Боль души» и «Эти двадцать убийственных лет». Иркутские прозаики Анатолий Байбородин, Ким Балков, поэт Тимур Зульфикаров и многие другие.

Кого-то уже не было в живых, выручали родные подвизников земли русской и интернет. Оставил свои воспоминания большой русский писатель Виктор Астафьев, народный артист СССР Михаил Ульянов, выдающийся русский писатель Владимир Соколов, критик Надежда Тендитник, фотожурналист

127



Эдгар Брюханенко, поэты Глеб Пакулов, Сергей Иоффе, Татьяна Суровцева, Михаил Вишняков, Анатолий Горбунов, Юрий Аксаментов, Георгий Зама-ратский.

Со многими авторами стихов и воспоминаний встречался или созванивался руководитель проекта и главный редактор книги Владимир Скиф, убеждал о необходимости данного издания и находил среди всех авторов сердечное понимание.

Впервые в книгу воспоминаний были включены стихи, посвящённые Валентину Распутину при жизни, а также в память о нём. Здесь представлены самые разные поэты России, география стихов настолько обширна, что приходится удивляться, как создатели этого мощного тома могли собрать их всех вместе: Станислав Куняев, Владимир Костров, Мария Аввакумова, Марина Кудимова, Геннадий Иванов, Людмила Барыкина (Москва), Николай Зиновьев (Краснодар), Валентина Коростелева (Москва), Николай Рачков (Санкт-Петербург), Игорь Тюленев и Анатолий Гребнев (Пермь), Нина Волченкова (Брянск), Людмила Владимирова (Одесса), Екатерина Пионт (Тюмень), Евгений Семичев (Новокуйбышевск), Надежда Мирошниченко (Сыктывкар), Любовь Ладейщикова (Екатеринбург), Станислав Минаков (Белгород), Михаил Вишняков (Чита), Валерий Алексеев (Ангарск), Василий Забелло (Байкальск), Анатолий Зилевский, Сергей Иоффе, Василий Козлов, Нина Мелихова и многие другие поэты.

Эта удивительная книга стала первой ласточкой в серии воспоминаний о Распутине, которые, конечно же, будут издаваться и в Москве, и в Иркутске. К сожалению, не написали своих воспоминаний Станислав Куняев и Владимир Костров, недавно ушедшие Валерий Ганичев и Николай Коняев, великие русские певицы Татьяна Петрова и Евгения Смольянинова, актёры Василий Лановой и Александр Михайлов, которые приглашались Валентином Распутиным на знаменитый иркутский праздник «Сияние России».

А то, что представлено в вышедших в свет воспоминаниях, написанных душевно и бережно, с великой любовью к Валентину Распутину, радует и печалит, очищает и просветляет русскую душу, заставляет задуматься над нелёгкой, порой трагической жизнью выдающегося нашего современника, с которым мы рядом жили и работали, встречались в Москве и Иркутске, общались и соразмеряли свои поступки с его поступками, с его совестью и нравственными устоями, где он никогда не мог солгать или поступить несправедливо. Валентин Распутин – это великое средоточие ума и таланта. Неизменных

принципов добра и твёрдого стояния за русский народ, за Русь великую.

Его Слово и Дело так хорошо впитались в русскую действительность, что теперь, после его ухода в мир иной, мы не можем жить иначе. Его жизнь, его поступки, его светоносное служение русской вере и правде, его кристальное поведение в обществе – нам всем достойный пример жить и работать, как жил и работал он.

Все эти стороны его жизни подспудно и явно прослеживаются во многих стихах и воспоминаниях авторов замечательного тома, изданного в Иркутске.

А вот у меня в руках книга Николая Зарубина «Сибирская глубина и Валентин Распутин. Заметки провинциала» (М.: Вече, 2018).

Приезд Валентина Распутина в мае 2003 года в один из районов земли Иркутской, а именно в Тулунский, стал памятным событием для всех жителей района. Оно послужило поводом для написания прозаиком Николаем Капитоновичем Зарубиным этой книги. Через творчество великого земляка автор старается осмыслить исторические, бытовые, человеческие аспекты происшедших событий конца XX и начала XXI века на примере сибирской глубинки. В книгу включены и другие очерки Николая Капитоновича, посвящённые истории и выдающимся людям Тулунской земли.

Конкурс региональной и краеведческой литературы «Малая Родина» проводится ежегодно под эгидой Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям уже много лет и завоевал признание российских издателей. В этом году участвовало около 250 изданий из разных городов России: Москвы, Санкт-Петербурга, Воронежа, Курска, Рязани, Якутска, Казани, Ижевска, Нижнего Новгорода.

По итогам XIV Всероссийского конкурса региональной и краеведческой литературы «Малая Родина – 2018» в номинации «Люди нашего края» первое место и диплом лауреата получил Николай Зарубин за свою книгу о Распутине.

А чуть позже в Кирове вышла книга Николая Пересторонина «Путешествие в судьбу. Иордан. Байкал. Великая». Она и в самом деле о путешествии в судьбу выдающегося русского писателя Валентина Распутина, с которым довелось пообщаться автору.

Судьбоносная встреча в селе Великорецком, где в ноябре 1997 года Распутин побывал с группой российских писателей, предопределила сюжет этой книги. И позвала в дорогу на Байкал и в Иркутск, где жил и работал Валентин Григорьевич. Не сразу позвала, а через пару десятилетий, но тем глубже осмысление бесед и событий, вместивших так много...

128

За годы, что прошли со дня смерти Валентина Распутина, в центральной прессе, региональных журналах появилось много статей и воспоминаний о великом писателе. Я очень благодарен журналу «Сибирь» (2018. № 2) за воспоминания кандидата филологических наук, доцента Иркутского государственного университета Натальи Дуловой «Молчаны и Распутины в моей жизни», в которых она очень тепло отзывалась о Светлане Ивановне – жене Валентина Григорьевича.

Мою библиотеку пополнила ещё одна книга Распутина «На родине». Выпущена в издательстве «Алгоритм» и состоит из рассказов, очерков и статей. Эта единственная книга Валентина Григорьевича без автографа, но она дорога мне тем, что составлена самим автором, без какого-либо вмешательства. Книга «На родине» посвящена любви всей жизни Распутина – родному сибирскому краю, воспетым им Байкалу и Ангаре. Она повествует о неразрывной связи человека со своей малой родиной, о том, как важно сохранять эту связь в современном мире, какой надёжной защитой она может стать от его жестокости и равнодушия.

#### IV

Достаю ценную для меня папку с фотографиями: Валентин Григорьевич Распутин с родными и близкими, обложки его многочисленных книг, автографы, праздники «Сияние России» в Иркутске... Одних только фотографий прототипа героини рассказа «Уроки французского» Лидии Михайловны Даниловой (Молоковой) больше десятка, начиная с учёбы в школе и до старости лет.

Перебираю фотографии, нахожу нужную. На ней место захоронения самых близких для Распутина людей – дочери Марии и горячо любимой жены Светланы, с которой они прожили более 50 лет. Боюсь перевести взгляд влево, где пустое место...

В последний день работы Всероссийского фестиваля «Дни русской духовности и культуры «Сияние России» в Иркутске в 2013 году удалось побывать в святой святых для Распутина – на Смоленском кладбище, на высоком лесном песчаном холме, откуда открывается вид на долину Иркутка, где похоронены его любимая жена и дочь. А побывал я там благодаря Анатолию Заболоцкому – кинооператору-постановщику, фотохудожнику, писателю, общественному деятелю, заслуженному деятелю искусств России и Белоруссии. Услышал случайно, как Анатолий Дмитриевич попросил художественного руководителя Иркутского театра русской драмы Михаила Георгиевича Корнева свозить его на кладбище, где похоро-

ронены Мария Валентиновна и Светлана Ивановна Распутины. Я попросил взять меня с собой, мне давно уже хотелось поклониться могилам этих женщин.

Когда мы уже тронулись в путь, выяснилось, что никто не знает, где находятся могилы. И я рискнул позвонить Валентину Григорьевичу. Он помолчал в трубку. Потом спросил: «А где вы сейчас находитесь?» Мы были ещё в пределах Иркутска. Валентин Григорьевич велел подъехать к нему. Вышел с пакетом в руке. Как назло, у нас не получилось купить цветов: цветочный магазин, на который мы рассчитывали, оказался уже не цветочным!.. Так вот и явились мы на кладбище.

Когда стояли около могил Марии и Светланы, Валентин Григорьевич вынул из пакета бутылку марочного итальянского вина. И снова накладка: в машине не оказалось ни штопора, ни стаканчиков. Михаил Корнев как-то чудом проткнул пробку вглубь бутылки. И мы прямо из горла пригубили по глотку. Я себя в душе ругал, что не подготовился к поездке. Грустно стало, что судьба порой посылает нам возможность, а мы оказываемся не готовы... Я видел, что и у моих спутников погрустнели и помрачнели лица. Только Распутин стоял, как всегда, отрешённо. Да ещё Анатолию Заболоцкому некогда было предаваться мрачным думам, он снимал на камеру для будущего фильма кладбище, лес... И вдруг – с дерева белочка! – прыг к нам. И вертится возле нас! И не боится человека! Смотрю на белочку – и как-то полегало на душе. А Валентин Григорьевич говорит: «А ведь это хороший знак, это души усопших дают нам о себе знать...» Анатолий Заболоцкий эту белочку как только не снимал, с каких ракурсов! А она и кинокамеры не боялась.

Когда уходили с кладбища, Валентин Григорьевич сначала замедлил шаг, а потом остановился: «Эдуард, а вот здесь, рядом со Светланой Ивановной, и будет моя могила. Мы были вместе всю земную жизнь, будем и там, на небесах...».

А вечером накануне отъезда Распутин подарил мне красочный фотоальбом, изданный в Иркутске в 2012 году, который называется «Валентин Распутин. Дорога домой», с таким автографом: «Дорогому Эдуарду – не ахти какая книга, но всё-таки. С надеждой на новую встречу в Иркутске. В. Распутин. 04.10.2013».

Встреча наша состоялась через три года, когда я приехал на очередной фестиваль «Дни русской духовности и культуры «Сияние России» в Иркутске. Первым делом я отправился в Знаменский монастырь, в некрополе которого похоронен Валентин Григорьевич.

Однако попасть на могилу Распутина и возложить цветы не получилось. Могила была огорожена, там шли какие-то работы. Походил по некрополю. Рядом с Валентином Григорьевичем – могила княгини Екатерины Ивановны Трубецкой, жены декабриста Трубецкого. Поодаль нашли свой приют декабристы Муханов, Попов, Бечасный.

Только назавтра, когда нас повезли в Знаменский монастырь и мы участвовали в открытии памятника выдающемуся писателю земли русской Распутину, я возложил букет алых роз.

Памятник открыл митрополит Ангарский и Иркутский Вадим. Было много народу. И когда спало покрывало с памятника, я изумился. Передо мной стоял серый, похожий на масонский, огромный крест. Мне передали фотографию стоящего полтора года на могиле Валентина Григорьевича деревянного православного креста.



Побывал я и на Смоленском кладбище. Могилы Светланы Ивановны и Марии Валентиновны в одной оградке, ухожены. Рядом со Светланой Ивановной есть место, на которое Распутин показывал во время нашей прошлой встречи и говорил: «Вот здесь будет и моя могила...»

Возложил цветы, задумался. Вот ведь как бывает – последняя воля известного писателя почему-то не была исполнена.

Получил из Москвы увесистую бандероль: друзья-коллеги прислали новые книги, журналы, газеты.

130 Сразу же открыл прохановскую газету «Завтра», начал просматривать. Вот статья известного ещё в советское время критика фронтовика Владимира Бушина «Отверзлись вещие зеницы» (материал о пленуме Союза писателей России). В глаза бросились такие строчки: «Солженицын прямо писал: “Отмываться всегда труднее, чем плюнуть. Надо уметь быстро и в нужный момент плюнуть первым...”».

Добавлю, что плевок у нас и сейчас хватает.

*с. Майское Самарской обл.*

