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И ВЕЧНЫЙ БОЙ… 
Он лежал, вжавшись в борозду. Хотелось 

сплющиться и совсем провалиться под землю, 
чтобы не видеть творившегося ада, не слы шать 
звуков смерти, какофонией звучавших и слева, и 
справа, и над головой. «Неужели это конец? Обид-
но, повоевать не успел, ни одного фрица ещё не 
уничтожил… И вот на тебе, гибнуть в первом бою. 
Чёрт, – ругнулся про себя, – хотя бы чуть позже…» 

Пули, как горох, брошенный с размаху, сыпа-
лись вокруг, впиваясь в землю. И самолёты над 
головой чуть не на бреющем полёте стригли зем-
лю пулемётными очередями. 

А ведь всё началось так обнадеживающе. Ду-
мал, что рванут сол даты и он вместе с ними по-
сле громкого командирского: «Вперёд, за Роди-
ну!» – и сметут фашистские ряды. 

Правда, сначала единой силой поднялись – 
и вперёд на врага. И Степан со всеми, возбуж-
дённый, «ура» кричит. Но видит: один солдат 
упал, потом будто споткнулся и тяжело рухнул на 
землю дру гой. Степан же вперёд бежит, стреляет. 
И вдруг как вкопанный остано вился. Один остал-
ся, никого рядом нет, никто не стреляет. Вот тут 

страх его и одолел. А немцы продолжают моло-
тить из пулемётов. Упал Степан на землю: что с 
винтовочкой-то против этой силы сделаешь… 

«В этой ситуации одной необдуманной хра-
брости мало было, – рассказывал Степан Григо-
рьевич, – мы же сами прекрасно видели, как не-
мец готовился к бою. Когда фашисты на высо-
тке засели, им с са молётов подбрасывали 
продукты, оружие. Основательно они там око-
пались. Вот и попробуй возьми их на одно ура. 
Перед атакой наши «катюши» хорошо пропаха-
ли высотку. Но их скоро засекли и из дальнобой-
ных по ним… Да и тактическую ошибку допу-
стили, решив зайти с тылу. А немцы-то круго-
вую оборону заняли…»

Этот бой, первый для Степана Хохули, навеч-
но вписан в исто рию. Отсюда в сорок втором ди-
визия, в которой воевал сибиряк, одной из пер-
вых начала бои за великий город. Мы знаем, что 
не на жизнь, а на смерть велись они. 

«И вот лежу я на поле, – продолжает воспо-
минания Степан Григорьевич, – и о чём, дума- 
ете, мысли? Конечно, что конец мой пришёл. 
Говорят, что в такие моменты вся жизнь перед 

Дорогая Надежда Александровна! От души 
поздравляем Вас с юбилейным днём рожде
ния! Рады, что публикацией своих новых рас
сказов Вы остаётесь в нашем писательском 
кругу. Желаем здоровья, домашнего благополу
чия и радости в творчестве.
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глазами. Вся не вся, только подума лось с горе-
чью, что вот своих пацанов малолетних не уви-
жу больше. Марфушу не обниму… Но из головы 
и другая мысль не выходит: толь ко винтовку не 
бросать. Уцепился за неё мёртвой хваткой. Го-
лову ни на сантиметр поднять не могу. Слышу, 
кто-то кричит: «Опять немецкий стервец ле-
тит!». Совсем я в землю вжался. Вдруг резануло 
по спине и голове. «Ну, – думаю, – всё, конец… 
Прощайте, родные и близкие». Жду, ког да 
смерть наступит. Но она что-то не торопи-
лась, только сильно жгло в тех местах, где ре-
зануло. Зло взяло: сколько же здесь валяться? 
Решил: пан или пропал. Подхватился – и с вин-
товкой по полю вперёд… А пули продолжают 
вокруг жужжать, как осы». 

Но, видно, не судьба… Ни одна не настигла 
его. Добежать успел до лога, где медсанчасть 
расположилась. Тут и силы кончились. По этому 
ложкỳ раненых до реки переправляли, и по ней – 
в Сталинград. Правда, в городе долго не задер-
живали. Степана оттуда в казанский госпиталь 
отправили.

«Лежал, поправлялся.
А однажды приходит в палату врач: 
– Собирайся, Хохуля, тебя в горсовет вызы-

вают. 
– Зачем?
– Собирайся, узнаешь…
Поехал. Завели в один из кабинетов горсо-

вета. 
– Вы Хохуля Степан Григорьевич? – спраши-

вают. 
– Так точно! – по-военному громко и чётко

отвечаю. 
– Нам поручено вручить вам орден Трудово-

го Красного Знамени!
Прикрепили награду на гимнастёрку, по-

здравили. А я никак в себя прийти не могу.
Когда в госпиталь вернулся, увидели высо-

кую награду и шутить стали: 
– Ну ты даёшь, Хохуля! Вроде бы на фронте

воюешь, а награды за труд получаешь. Хоть 
опытом поделись, как его, орден-то, заработал? 

И тут же поздравлять начали.
А я в ответ: 
– Давайте всем гуртом после войны к нам,

в Сибирь. В шахту сво жу, вот и покажу, как там 
ордена зарабатывают». 

Свой первый спуск в шахту он до малых дета-
лей помнил. Как и первый свой бой. Вели его 

по тёмным штрекам. И всё больше на чет-
вереньках продвигались. Кровля потрескивала, 
как огромная лучина.

«Матерь Божия, будто в преисподней! – дума-
лось Степану. – Куда ж меня чёрт дёрнул сунуть-
ся?! Работал бы в своей деревне, землю пахал 
бы, ан потянуло на большие заработки…» 

А соблазнил их, двадцать пять деревенских 
парней, вербовщик из города. Золотые горы на- 
обещал. Тогда такие вербовщики-агитаторы по 
всей России разъезжали. В основном по дерев-
ням. Тогда-то в деревне народу больше жило. А в 
городах на новых шахтах, заводах, стройках рук 
рабочих не хватало. 

«Хотя мы тогда уже жить неплохо стали. 
Двух лошадей купили, плуг, – рассказывает Сте-
пан Григорьевич, – дом, правда, мазаный по-
ставили. И корова-кормилица была. Но подумал: 
«Авось в городе день жат заработаю да ещё 
что-нибудь прикупим». До меня ещё один брат 
завербовался в город на строительство желез-
ной дороги. Ну и я в город подался». 

Привезли деревенских парней в шахтёрский 
город, поселили в общежитии. Спецовки выдали. 
И без всякой учёбы – в забой. 

«Работай не ленись, всему и научишься…» – 
таков был первый урок будущего горняка. Тогда 
ещё в городе шахта 1-6 действовала, но добира-
ли в ней уже последние тонны угля. Выработки 
были невысо кие, сдавленные. 

«На коленях ползу, а лесина, к ноге привязан-
ная, за мной тянет ся. Когда получил первую 
зарплату, сразу решил приодеться, молодой же 
был. Купил брюки, пиджак, чтобы по-городскому 
выглядеть. День ги-то на этом и кончились. Ка-
кие там обещанные заработки, – смеётся Сте-
пан Григорьевич, – пятьдесят-семьдесят  
рублей. Иной раз ползёшь, как гусеница, медлен-
но, с привязанным бревном, времени уйма для 
размышлений…» 

Вспоминался вольный деревенский простор, 
солнце яркое. Как мальчишкой пылил ранним 
утром по деревенской улице бо сой, коров бичом 
подстёгивал. Как нелегко ему было, десятилетне-
му пацану, батрачить на соседа-кулака. И всё 
равно счастье в сердечке жило. В лесок загонит 
коров, сядет под берёзку, слушает, как листья ше-
лестят, будто меж собой шепчутся. Смотрит, как 
вокруг муравьиш ки-трудяги туда-сюда снуют. Гла-
за прищурит и видит, как солнце сквозь листву по-
токи тёплых лучей пропускает. Сплошная благо-
дать в душе.
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А здесь, в шахте, хоть закрой, хоть открой во 
всю ширь глаза – сплошная темень. Только изда-
лека голоса навалоотбойщиков глухо до носятся. 

А на-гора поднимется – и опять жизнь хоро-
ша! Радостно становит ся и всё забывается. Мо-
лодёжь в городе интересная жила, активная. До 
всего парням и девчатам дело было. В комсомол 
многие вступали. Вот и Степана уговорили. Да, 
собственно, уговаривать не сильно пришлось. 
Ему самому хотелось поближе сойтись с этими 
девчатами в косынках да энергичными коротко 
стриженными парнями. 

Прибегут, бывало: «Давай, Стёпа, скорее оде-
вайся, лес привезли, айда на разгрузку!»

После смены, кажется, ни рукой, ни ногой ше-
вельнуть не в силах, а позовут – вскочит с постели, 
рубаху на себя быстро натянет и бегом в тупик. Ве-
село идёт работа, и усталость как рукой снимает. 

Степан был парнем серьёзным, рассудитель-
ным. Когда навалоот бойщиком стал (уже при пе-
реводе на шахту 5-7, потом переименовали её в 
«Судженскую»), предложили ему бригадирство. 
«Ну, Хохуля, возглавишь бригаду?» – спросили 
начальники. 

Спро сили с такой интонацией, будто его ответ 
им совсем не нужен и за него всё давно решено. 
Так вот и стал бригадиром комсомольской. Прав-
да, тогда бригады были не такие, как потом, когда 
в составе их значилось по семьдесят-восемьде-
сят процентов комсомольцев. Тогда их вместе 
с бригадиром всего трое было. 

В работе стал Степан свою деревню забы-
вать. Где-то в затаённом уголке сердца таилась 
тоска по деревенским просторам. Но уже не та-
кая острая. Пробивалась, когда мать да братьев 
вспоминал. Когда отпуск подошёл, решил их на-
вестить. Подарков накупил всем. Мать увидела 
сына в пиджаке, брюках, обрадовалась несказан-
но: сынок в жизни устроился, что ещё матери на-
до… Всегда боялась, что без отцовского слова да 
примера (отец в четырнадцатом году погиб на 
Империалистической войне) дети, а их было пя-
теро, непутёвыми выра стут. Тяжело матери при-
шлось, потому и батрачили с малолетства. И вот 
выросли людьми. 

На третий день гостевания Степан заявил: 
– Я жениться надумал…
– Да кого же выбрать успел, сынок? – всплес-

нула руками мать. 
– Марфушу…
– Марфушу! – ахнула мать. – Сынок, так она ж

с другим любится…

– Всё равно пойдём сватать! – твёрдо сказал
Степан. 

А Марфуша взяла да заартачилась. Не пото-
му, что Степан не нра вился. Знались они давно. 
Когда, бывало, у его матери соберётся дере-
венская молодёжь на вечёрку, она нет-нет да и 
стрельнёт на Стёпку глазом. И тот в ответ тоже. 
Но решение Степана уехать в город развело их, 
так и не дав времени на любовь. 

А тут, видите ли, явился, уговаривает. Но 
поартачилась-поартачи лась, и пошли они в сель-
совет, где и расписались. А через два дня повёз 
Степан свою жену в город. 

Жили поначалу у двоюродного брата. Потом 
шахта выделила пе редовому бригадиру неболь-
шую квартиру. Не каждому такое счастье выпада-
ло. Но слава о Степане, его трудовых достижени-
ях уже весь город облетела. 

Помнит Степан Григорьевич и свою первую 
премию. Несёт он её, а эта премия на всю округу 
визжит – поросёнком живым наградили. По тем 
временам эта награда большую ценность имела. 
Потом корову дали, сапогами награждали, вело-
сипедом. 

Стал Степан Григорьевич совсем городским. 
Семья выросла. Дочь Нина, сыновья Володя и 
Витя пополнили её. Всё ладно да хорошо шло у 
Хохули старшего. А тут ещё путёвкой наградили в 
Бердский санато рий. Первый раз поехал шахтёр 
отдыхать по-культурному. Всей семьёй провожа-
ли. Вместе с ним по путёвке поехал и секретарь 
парткома шах ты Юхов. Но не успели они наотды-
хаться. Страшная весть о нападении фашистской 
Германии застала их здесь. 

«Вот, Степан, и закончились золотые денёч-
ки», – сказал, уезжая, Юхов. 

Через два дня уехал домой и Степан. Он по-
лучил бронь. Фронту нужен был уголь. Как и всю-
ду в стране, на шахте каждый работал за троих. 
Не щадили себя, чувствуя виноватыми перед те-
ми, кто с оружи ем в руках бил фашистов: вот, 
мол, мы в тылу, а они воюют, жизни свои отдают. 
Хотя в тылу было не легче, только разве что пули 
над головой не свистели. 

В марте сорок второго ушёл на фронт и Степан. 
Маруся (так уже на городской манер называл жену 
Степан) со всеми детьми провожала его на вокза-
ле. Долго ещё в ушах его стоял плач детей и жены. 
Вспоминал, как детишки цеплялись за его штаны, 
реве ли во весь голос, да так, что и он не выдержал, 
всплакнул. Сердце раз рывалось от сознания: кто 
знает, может, в последний раз обнимал их.
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Подсказывала бы жизнь, где и куда нам оче-
редной шаг сделать, какой бой будет первым и 
какой последним. Ведь вся наша жизнь – вечная 
борьба: за счастье детей, за доброту, за честь, за 
свое здоровье и за здоровье родных… 

Те бои, сороковых, были за свободу Родины, 
то есть свободу род ных и близких людей. 

После госпиталя, где его нашла награда за 
труд, Степан Хохуля по пал в Москву, в составе 
стрелковой дивизии воевал под Смоленском. В 
болотистых местах солдаты сутками лежали в во-
де. А потом было наступление на Смоленск. 

«Ох и бои были! – вспоминал Степан Григо-
рьевич. – Особенно танковые. Танки шли – неба 
не было видно от пыли. А мы – за ними. Однаж-
ды, уже на подходе к Смоленску, шли пехотинцы 
по дороге Мо сква – Юхно. «С дороги – ни на шаг 
в сторону, – предупредили солдат, – зами-
нировано». 

Но нашёлся один непонятливый. Шагнул за 
линию дороги. Грох нул взрыв. Да если бы один 
погиб. Взрыв унёс жизни нескольких че ловек. У 
Хохули вырвало кусок сапога и палец на ноге сре-
зало. Второй осколок метил прямо в сердце, да 
угасла сила его, доку менты, фотографии, письма 
родных и партийный билет спасли. 

Про партийный билет особый рассказ. Полу-
чал его Хохуля еще до войны. Вызвал его секре-
тарь партийной организации шахты и говорит: 

– Ну что, Степан Григорьевич, ты у нас отмен-
ный работник, чело век честный, не думаешь в 
партию вступать? 

– Надо бы, – отвечает, – честно, думал уже.
Только вот грамоты маловато. Только кое-как пи-
сать научился… 

– Ну это не самое главное, – успокоил секре-
тарь, – главное, чтобы душа была партийной… 

Оформили, какие нужно было, бумаги. И в 
один из дней поехали в городской комитет пар-
тии. По дороге Степан очень волновался. А как 
перед членами бюро встал, совсем растерялся, 
как малой мальчишка. И посыпались вопросы: 
кто в какой стране секретарём компартии яв-
ляется, какая власть там-то и там… А он от вол-
нения и ответить не может. Так вот и не приняли в 
партию как политически неграмотного. Стыдо-
бушка жуткая одолела Степана. Решил: «Нет, в 
партию всё равно вступлю, не таков Степан Хоху-
ля, чтобы отступать». Когда в следующий раз ста-
ли задавать вопросы, на все ответил, не стоял 
немым перед членами бюро. Пусть и не так гра-
мотно ответил, но по существу…

После осколочного ранения залитый кровью 
билет сменили на но вый. Но навечно осталась 
в сердце память о том, первом билете. 

На фронт после госпиталя Степан уже не вер-
нулся. Служил в со ставе войск МВД. 

Семья его в годы войны вновь перебралась в 
деревню. Там полегче выживалось. Марфа рабо-
тала дояркой, скотину держали. И взрослые, 
и детишки сыты были на деревенских харчах. 

Но вот отгремели последние залпы войны. 
Солдат вернулся домой. И сразу пошёл на шахту 
«Физкультурник». Узнал, возможно ли кварти ру 
тут получить. Пообещали. И тогда уж к семье по-
ехал. И как только зашёл в избу, ребятишки кину-
лись навстречу: «Папка, папка вернул ся!». Аж за-
визжали от радости, переполнявшей детские сер-
дечки. А Марфа уже бежит: «Стёпа, Стёпушка! 
Дождались!»

Как водится, собрались, стол в горнице на-
крыли. Брат Иван уго варивать стал: 

– А что, Степан, бросай-ка ты свою шахту –
да на родину… Будем вместе жить. Мужиков вой- 
ной покосило, и твои руки ох как бы приго дились 
в деревне. Работы – непочатый край, любую, ка-
кая душе угод на, выбирай… 

Призадумался Степан. После пережитого, 
может, и впрямь душе отдых дать, к землице вер-
нуться, на вольный воздух, хлеб сеять, жив ность 
растить. Да вмиг оборвались мечты, когда о шах-
те вспомнил. 

– Нет, – заявил, – шахтёр я, ехать надо…
Сначала на чужой квартире жили. Позже от 

шахты дом получи ли. Хорошо и счастливо зажи-
ла семья. Опять слава о Степане Хохуле, брига-
дире лучшей проходческой бригады, разнеслась. 
Вот и вто рой орден Трудового Красного Знамени 
получил, знак «Шахтёрская слава» III степени. 
Прибавлялись награды, и семья росла. Ещё двое 
сыновей родилось. Стал отец подумывать о том, 
чтобы для кого-нибудь из них рядом дом поста-
вить, чтобы старость с Марфушей не одним до-
живать. Усадьба большая была. На ней он ещё 
один домик построил.

И стояли они рядом, как отец и сын. Один – 
большой, другой – по меньше. Оба в зелёный цвет 
крашены. Окнами друг на друга смотрели. Да 
только мечты отцовские не сбылись. Разлетелись 
дети по всему све ту, родители помогли им выс-
шее образование получить, и захотели они само-
стоятельными быть. 

Надеялись старики, что хоть старший с ними 
будет. К тому всё вроде бы и шло. Когда вернулся 
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Володя из армии, к отцу с просьбой обратился: 
«Пап, я на шахту пойду, ты бы подучил меня…».

А Степан Григорьевич к тому времени уже на 
пенсии был. Но при шлось на шахту вернуться: 
как сыну не помочь на ноги встать. Но сын даль-
ше надумал учиться, отцовских уроков мало по-
казалось. Институт окончил. И тоже уехал. 

Хотя и разлетелись сыновья, старики одино-
кими не были. Когда неожиданно смерть унесла 
Витю, решили, что жене его двух детей не вытя-
нуть, и взяли на воспитание его старшую дочь. 
Хорошая девчонка выросла. Да любовь рано 
встретила, замуж выскочила. Ворчит Степан Гри-
горьевич, хотел бы, чтобы она выучилась, специ-
альность приоб рела, но… Ворчит, но по глазам 
видно, что любит свою Таньку. Глаза так и свети-
лись, когда о ней говорил. Глаза у него не по воз-
расту жи вые, взгляд пронзительный, как у моло-
дого. Нет в глазах его той блёклости и усталости, 
какая присуща старикам. Энергия его души в них 
так и искрится.

– Я как на пенсию ушёл, – говорил он, – ре-
шил заняться садовод ством, яблони посадил. Ду-
ше радость. Да и детям надо хоть немножко по-
мочь. 

У него даже и мысли не было, что дети давно 
самостоятельные, обеспеченные. Для него они 
оставались такими же мальчишками, как и много 
лет назад. В душе всё равно хранилось чувство 
долга родителей перед детьми, чувство глубочай-
шей любви к своим детям. 

– Много ли нам со старухой надо?
И почти весь доход с огорода детям раздава-

ли. Надо отдать долж ное и им. Кто-нибудь из них 
обязательно летом гостил у родителей. Они виде-
ли радость стариков, когда приезжали. И не хоте-
ли ли шать их этой радости.

Чисто, уютно, тепло было в этом доме. Скром-
ная обстановка, ни чего лишнего.

Когда я была у них в гостях, хозяин с грустью 
смотрел в окно, разукрашенное изморозью.

– Яблони вот не дают урожая, – сетовал, –
помёрзли. Да и то ска зать, какой я садовод. 
Шахтёр… 

Яблоньки высокие, стройные выросли. Яблок 
не давали, но не сру бал их хозяин. Разве важен 
только урожай? Главное, весной они красавица-
ми становились, как невесты в нежно-розовом на-
ряде. Зелёными листьями всё лето шумели и на-
поминали хозяину тот лесок, где он мальчишкой-
пастушком скот чужой пас, и те сады, что 
проходили военными дорогами солдаты сороко-

вых. А может, оживал в душе тот сладостный миг, 
когда, выезжая на-гора, до безумия радовался, 
вдыхая только ему, шахтёру, известный аромат 
просто свежего воздуха, аромат жизни.

ДАРЬЯ ИЗ СОВЕТСКОГО СОЮЗА
Старая серая калитка, продублённая дождя-

ми, палящим солнцем, зимними морозами, отжи-
вала свой век. И еле держалась на расшатав-
шемся шарнире.

Настюха подняла щеколду и потянула калит-
ку на себя: «Ну вот, ёлки-палки! Всё, кончилась её 
жизнь…».

Калитка с шумом плюхнулась на траву, стук-
нув по ноге девушку. 

«Нет хозяина – и порядка нет, – думает На-
стя. – Надо дядю Толю попросить починить и 
калитку, и забор кое-где, он не откажет, хоро-
ший дядька. Да и этот ржавый почтовый ящик 
надо убрать. Всё равно никто не приносит сюда 
писем».

Насте – двадцать три. Вот уже год она прихо-
дит в этот дом от службы «Забота». Сюда она 
идёт с желанием, её ждёт любимая бабулька. 
Старенькая, но очень интересная. Настя любит с 
ней разговаривать. Ведь баба Даша – ходячая эн-
циклопедия. Память у неё – дай Бог каждому, да-
же молодому. Она всё помнит из прошлой жизни: 
имена, фамилии, события. 

Правда, у этой бабушки очень своеобразный 
подход к датам. Не цифровой. Она не называет 
ни год, ни месяц, в которые произошло событие. 
У неё воспоминания образные. Например: «Я ро-
дилась в год, как мама говорила, когда Колчака 
расстреляли». Или: «Мне, дай Бог памяти, аппен-
дицит вырезали тогда, когда один год от начала 
войны прошёл… Дождливый год был, думала, на 
поле ничего не вырастет. Ан, Господь миловал, 
наоборот, пшеницы такой богатый урожай собра-
ли!». Или вот так: «Брата похоронили, когда в кол-
хозе склад с зерном сгорел...».

И от таких образных представлений, созвуч-
ных с произошедшим событием, от необычного 
подхода к календарным датам жизни общаться с 
бабой Дашей не скучно. Сразу мозг включается, 
как при решении кроссворда, в поиск даты.

Настюха проходит по двору, поднимается по 
скрипучим, выбитым ногами до ямок ступенькам 
и открывает такую же скрипучую дверь. Полови-
цы в комнате покрыты тёмно-жёлтой краской. 
Раньше, в советское время, во многих домах по-
ловицы красили. Это сейчас линолеумы, лами-
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наты, плитку кладут на пол. А тогда хозяйки ми-
нимум в три года раз освежали краской пол.

У бабули давным-давно он не подкрашивал-
ся. Облупился весь. И печь уже покосилась. 

В углу под рушничком висит икона Божией 
Матери с маленьким Иисусом на руках. На по-
лочке под образом – лампадка, которую хозяй-
ка зажигает по праздникам. И не только право-
славным. Всегда горит этот маленький огонёк 
на День Победы. Чтит хозяйка этот праздник. 
Трудно представить, как умудряется доставать 
до лампадки, но в нужные дни огонёк всегда за-
горается.

Несмотря на ветхость жилья, внутри сохраня-
ется уют. Уют старости, прошлой жизни. У Насти 
всегда становится тепло на душе, когда она вхо-
дит в дом. Энергетика здесь добрая и успокаива-
ющая. Она копилась десятками лет в уголках 
комнат, пробиралась в каждую вещичку. Её соз-
давали муж бабы Даши Иван и она сама. Хозяин 
сам построил домик, руками обглаживая каждое 
брёвнышко. И печь сложил сам. 

Они были счастливы в этом доме вдвоём. Де-
тей Господь не дал. Вернее, дал однажды сыноч-
ка, но через три года и прибрал. Заболел их Ва-
сенька и за неделю умер. Даже медицина не по-
могла. Дарья тогда хотела грех на душу взять, 
обдумывала, как уйти с этой земли: то ли пове-
ситься, то ли таблеток пачку-другую съесть. Пла-
кала днями и ночами. И, если бы не её Ванечка, 
она бы точно руки на себя наложила. А Иван даже 
рассчитался с работы и полгода выхаживал свою 
Дарюшку, так он её называл.

– Почему ты меня так зовёшь? – однажды
спросила она.

– А как по-другому? Дарюшка – это дарёный
мне жизнью подарок в твоём облике.

В город они приехали из деревни, где роди-
лись и жили до первых послевоенных лет.

– Когда война-то началась, – рассказывала
Настёне Дарья, – мне годов шестнадцать было. 
Мужиков деревенских и Ванечку моего забрали 
на фронт. Как раз в этот год тятя мой умер, царс- 
тво ему небесное. Я же тогда и думать не думала, 
что Ванечка моей судьбинушкой станет.

Почти вся деревня получила похоронки на му-
жиков. Вернулось всего пятеро. 

– И Ванечке моему повезло, живой остался.
Правда раненый дважды. Невест много было в 
деревне, все хотели родить детей. А от кого 
рожать-то? Я даже и не держала в голове, что за-
муж выйду, не красавицей была, – рассказывая 

это, она еле заметно улыбалась и будто уплыва-
ла в те далёкие времена.

Иван однажды вечером подошёл к родитель-
скому дому Дарьи, сел на брёвнышко, заменяв-
шее скамейку. Сидит курит. Ждёт, когда Дарья 
придёт с вечерней дойки.

– Ты чего тут, Ваня, сидишь? – спросила. –
Али чего надо?

Иван загасил самокрутку.
– Сядь, Даша, поговорить надо.
Она присела рядом.
– Выходи, Дарья, за меня, – без всяких всту-

плений начал он.
Сердце у Дарьи заколотилось. Казалось, что 

Иван слышит каждый его толчок. Но виду, что это 
предложение застало её врасплох, не показала. 
Разве могла она мечтать о том, что кто-то её по-
любит, что замуж позовёт!

– Ваня, – она посмотрела ему в глаза, – ты это
серьёзно?

– А разве таким шутят?
– Ты посмотри, девок-то вокруг сколько краси-

вых… Молодые за то время, пока вы воевали, в 
невест превратились. Вон Мария – раскрасавица! 
А я что? Средненькая…

– Глупая ты, Дашка, – детским именем назвал
он её. – Разве ж мужик только за красоту любит? 
Видишь ромашку, – он показал на цветок у забо-
ра, – через недельку ничего не останется от этого 
веночка беленького. Я знаю, что ты добрая, чест-
ная, не пустая, как жбан порожний. А ты знаешь, – 
Иван на некоторое время замолчал, – я тебе при-
знаюсь, что там, на войне, я только о тебе и ду-
мал. Хотел написать, но не осмелился: а вдруг 
откажешь? А на войне душа не должна болеть. 
Надеждой жили мужики. И я тоже. Знал, что в де-
ревне женихов нет. Думал, вернусь и вместе жить 
будем. Так выйдешь за меня?

Дарья опустила глаза:
– Мы даже не гуляли вместе ещё, не целова-

лись…
– Вот беда. Да нацелуемся ещё, если «да»

скажешь.
– Да, Ванечка… – робко произнесла девушка.
Он обнял Дарью за плечи. А она всё ещё не 

могла до конца поверить, что тайные её мечты, 
родившиеся ещё до войны, сбылись. Она уже тог-
да тихо и секретно от всех любила его. Когда на 
фронт Ванечку провожали, она смотрела вслед, 
пока не скрылся за воротами деревни. И моли-
лась, чтоб живым вернулся. Наверное, молитвы 
были услышаны…
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Настя проходит к столу и ставит сумки с про-
дуктами. 

– Кто там пришёл? – раздаётся слабенький
голос.

Из-за двери соседней комнаты выходит ко-
стыль (так она называла тросточку), следом по-
казывается рука, худенькая, обтянутая прозрач-
ной кожей. А затем и хозяйка этой руки. Туловище 
её согнуто почти пополам.

– А, это ты, дочка!.. – радостно с небольшим
скрипом, будто голос слегка подстужен, произно-
сит хозяйка. – Наконец-то дождалась тебя.

– Баб Даша, я же ещё несколько квартир
должна была обойти!

– Знаю, знаю, но больно уж скучно мне без
людей. Не хватает мне их.

Настя специально оставляет бабу Дашу на 
потом, чтобы подольше с ней побыть, поговорить, 
сделать побольше дел. Ведь баба Даша совсем 
слабенькая.

Сколько раз ей предлагали квартиру, неболь-
шую, тёплую, где ни дрова, ни уголь не нужны, а 
она ни в какую не соглашается.

– Умирать буду здесь, в своём доме, – сказа-
ла как отрезала. – Ванечка для меня его строил. 
Уж как-нибудь доживу, немного осталось. Мне ка-
жется, что Ванечка всё так же рядом со мной. 
Здесь его дух ещё витает, каждая досточка им 
пахнет. Скорее бы уж к нему пойти…

В город они приехали, когда решил Иван на 
шахту податься. Жили в шахтовом общежитии. 
Даша после смерти сыночка пошла устраиваться 
на работу в больницу. Она помнит, как пришла ту-
да. Стоит в коридоре, озирается. 

Подошла женщина в белом халате:
– Вы к кому, девушка?
Дарья немного растерялась:
– Да я ни к кому. На работу бы устроиться…
– И кем же вы хотите работать? – улыбнулась

женщина.
– Ну хоть кем, может, за больными ухаживать…
– Хорошо, пошли со мной.
Она повела девушку в кабинет, на двери кото-

рого висела табличка «Врач Кузнецова В. И.».
– Давай познакомимся, я – Вера Ивановна.
«Так это же она врач! – сообразила Дарья. – 

В. И. – это и есть Вера Ивановна».
– Пойдёшь в санитарки? У нас отделение тя-

жёлое – хирургия. Нужны нам работники не только 
старательные, но и такие, кто людей любит, у кого 
сердце доброе. Да и трудиться у нас надо много.

– Я не боюсь работы.

– Ну вот и хорошо.
Дарье работа нравилась. Она тщательно уби-

рала палаты. Присматривалась ко всему, что де-
лали медсёстры. И уже могла бы и укол поста-
вить, и капельницу подключить. Одно печалило: 
не допускали до медицинских процедур – не бы-
ло образования нужного. 

Ей нравилось разговаривать с больными. Бы-
вало, подойдёт к кому-нибудь, сядет рядом, уте-
шает, расспрашивает о семье, о жизни. И полюби-
ли Дарью в отделении. Больные иной раз сами 
звали её посидеть рядом, отвести душу, о боляч-
ке забыть. После смерти сыночка её тянуло к лю-
дям. Сердце с ними отходило, боль глушилась.

Настенька накрывает на стол. Бабуля садится 
обедать. А Настя подтапливает печку, сыплет ве-
дро угля, чтобы тепла и на ночь, и на утро хвати-
ло. Включает телевизор. Его подарил Анатолий. 
Единственный из соседей, кто тоже ходит к бабе 
Даше. Ещё мальчишкой, оставшимся без отца 
(война забрала), он прибегал сюда к дяде Ване. 
Тот учил пацана всё делать своими руками, по-
хозяйски думать и поступать.

– Учись, сынок, всему. Кто много знает и уме-
ет, тот и богат, и ни от кого зависеть не будет. За-
помни это.

– Спасибо тебе, Иван, – говорила Толина
мать, – ты ему как отец.

– Да что ты, Катерина… Это он мне как сын.
Сейчас на улице, где стоят дом Анатолия и 

домишко бабы Даши, другого жилья нет. Всё вет-
хое снесли. От дома к дому – проплешины быв-
ших дворов, заросшие травой и кустарником. А 
дом бабы Даши вообще стоит на отшибе. Они с 
мужем строили его на выделенном предпослед-
нем участке улицы. Дальше, метров через три-
ста, – поле, а за ним кладбище. Оно уже так раз-
рослось, что и отведённое недавно место для 
захоронения скоро будет тоже занято. Много на-
роду поумирало за последние годы. Ванечки нет 
уже почти тридцать лет. Как осталась Дарья без 
него, без работы, затосковала. Всё стало рушить-
ся, в огороде уже ничего не сажала, сил не хвата-
ло. Да и много ли ей надо. 

А в своём доме всё равно дела всегда найдут-
ся. Вот калитку, Настенька говорит, надо ремонти-
ровать. 

– Я дядю Толю попрошу, он сделает, – Настя
садится рядом с бабулей.

– Да он и сам говорил, что, как минута свобод-
ная появится, придёт и сделает. Сам уже давно 
не мальчик, и ему уже тяжело помогать… Спаси-
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бо, дочка, за обед, – она отодвигает тарелки. – 
Вкусно было, поела в удовольствие.

– Да сколько ты, баб Даша, поела-то, как
птичка…

– А мне и этого хватило. Организм мой уже не
требует много. Хожу потихоньку, и есть не сильно 
хочется. Вон по телевизору говорят, что те, кто 
столько, как я, живёт, у других отнимают годы.

– Да что ты, бабуля, где ты такое услышала?
Живёт каждый столько, сколько Бог определит.

– Так-то оно так. Но столько жить уже уста-
ёшь. Жизнь-то хороша, когда видишь, что кто-то 
родной рядом… Что кому-то нужна. А тут ни род-
ных, ни близких. Ты да дядя Толя, слава Богу, 
есть, – она вздыхает глубоко, будто старается 
выдохнуть ещё кусочек жизни из себя, чтобы 
скорее умереть. – Скучно стало, доченька. 
Раньше-то к соседке пойдёшь посидишь, погово-
ришь. По улице пройдёшься – обо всём узна-
ешь. А сейчас – как пень трухлявый, никому не 
нужный. Сидишь и смерти ждёшь. Раньше хоть 
на похоронах видела людей. Глядишь, несут по-
койного, к калитке выйдешь проводить. Хоть не-
знакомый, а всё же человек. Тогда по-другому 
провожали в последний путь. По-человечески, 
что ли. На руках гроб несли до самой могилки. 
Веточки еловые бросали на дорогу. По ним мож-
но было найти, откуда, из какого дома покойного 
вынесли. Оркестр духовой заказывали. Идут му-
зыканты, играют, аж сердце заходится, особенно 
когда в железные тарелки ударят. Многих я про-
водила, ведь мимо нашего дома всех, кого Бог 
призвал, проносили. А сейчас на машину загру-
зят, как дрова, и на кладбище быстро отвезут. Из 
дома-то умерших сейчас не хоронят. Не дают по-
следний день в родных стенах побыть.

– Бабуль, ну времена-то меняются.
– Да знаю, что меняются, только не всё в луч-

шую сторону. Уводит оно человека от человека. 
Вот это беда. Перестройку вот провели. А я ду-
маю, назвать надо её недостройкой. Ведь всё 
разом сломали. Я же вижу по телевизору: моло-
дым негде работать. А работа – это главное в 
жизни людей. И в магазинах еда какая попало, 
сама знаешь. Будто людей специально хотят из-
жить с земли. Раньше в деревне-то у любого хо-
зяина умного как было? Надумал дом хороший 
построить – рядом халупку какую-нибудь остав-
лял, чтобы перебиться в ней на время, пока сруб 
поставят. А потом уж старое рушил.

Приезжали как-то ко мне с телевидения, ты 
тогда ко мне ещё не ходила. Спрашивает один, 

в очках, шустрый: «Скажите, Дарья Степановна, 
что помогает вам так долго жить?» – «Тьфу ты, 
какой глупый вопрос! Жила, – говорю, – да жила. 
Работала день и ночь, на печке не отлёживалась. 
Ещё Ванечку своего любила, людей любила. Со-
вестливой была. Богу молилась. Жила и живу 
дальше. Видно, там, – говорю и на небо пальцем 
показываю, – не ждут меня ещё. Пока солнышку 
радуюсь. Понимаю, что малость задержалась тут. 
Но руки-то на себя не наложишь – грех».

Ох-ох-ох… Посиди сегодня со мной подоль-
ше. Не хватает мне людей рядышком, не хвата-
ет… Не наговорюсь никак. 

– Конечно побуду, бабуля, мне торопиться не-
куда. Семьи нет пока.

– Плохо это, дочка. Любимые люди должны
рядом быть.

– Я это понимаю. Но вот как-то не складыва-
ется. Сложно сейчас всё. Раньше хоть танцы бы-
ли, где люди знакомились. А сейчас по интернету 
женихов и невест ищут. А это – что кота в мешке 
брать.

– О Господи, зачем же мир-то перевернули, от
живого к железкам идут. Да пусть бы и шли, только 
живое бы не забывали, человеческое. Непонятна 
мне жизнь нынешняя. Зачем такие кино делать, 
где убивают людей, как мух. Ну не понимаю, и всё 
тут. Видать, нас из другого теста делали.

– Бабуль, я тебе что хотела сказать. Думала,
сюрприз преподнести, ну ладно, скажу сейчас: 
к тебе из области опять гости приедут. 

– Какие ещё гости?!
– Телевидение опять будет снимать.
– Да что ты, что ты! – машет возмущённо ру-

кой бабуля. – Не надо мне никаких гостей. Зачем 
мне это?! 

– Ну как же, баба Даша, – опешила Настя, –
тебе уже сто лет. Таких долгожителей в области 
мало, по пальцам пересчитать. Ты много чего 
знаешь. В двух, считай, государствах пожила – 
в СССР и России нынешней.

– Название изменили, а земля-то одна – рус-
ская.

– Ну баб Даша!..
– Нет, доченька, не надо мне никаких гостей.

Устала уже. Земля чужой становится…
– Баб Даша, ну на вас же вся область посмо-

трит! Известной станете…
– Да зачем мне эта известность да слава? Как

мёртвому припарка. Слава – это для тех, кто её 
хочет иметь. Все кишки себе рвёт, чтобы его узна-
вали. Слава-то не в этом, дочка. А в том, чтобы 
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тебя уважали люди за душу. Вон сколько извест-
ных да прославленных. А любят ли их, помянут 
ли после смерти? Слава – это суета. Я никогда 
суетливых не любила. И себе не позволяла быть 
на них похожей. А сейчас, в мои-то годы, когда 
вся сморщенная, высушенная жизнью, разве мне 
до почётов и славы? Когда уйду, рада буду, если 
кто-то хоть одним добрым словом помянет, вспом-
нит имя моё, мол, жила такая баба Даша на зе-
мельке этой. Хочу спокойно уйти к моему сыночку 
и к Ванечке… А вы, молодые, живите, радуйтесь. 
Всё равно жизнь – это счастье, и не каждому оно 
дано. Любите. Любовь – это самая большая ра-
дость души, любовь хоть к кому: к матери ли, к 
детишкам, к любимому человеку. Радуйтесь, если 
эта любовь в сердце появится. Я-то вот любила, 
и меня любили. Значит, судьба пусть не во всём, 
но дадена Богом счастливой...

СОЛНЦЕ НИКУДА НЕ УХОДИТ
– Сынок, ты Глашку отведи за огород, пусть

пасётся. Только привяжи к колышку крепче. А то 
она, дурная, убежит, не найдёшь потом, – старая 
женщина, держась за поручень крыльца, спуска-
ется во двор.

– Так я уже отвёл её, баб Маш, поближе к ку-
стам привязал, чтобы днём было от солнца где 
спрятаться…

– Какой же ты у меня молодец, сынок, без
подсказок знаешь, что делать. Хозяином растёшь. 
Повезёт же какой-то девчонке.

 Павлик промолчал. На примете у него уже 
была одна. Он пока даже не предлагал ей дружбу, 
присматривался. Никому об этом не говорил, да-
же матери, с которой всегда откровенничал. А в 
деревне он полностью отключился от всего, что 
его заботило в городе, даже от мыслей о назрева-
ющей любви. Здесь вставал рано, когда небо на 
востоке становилось огромным нежно-розовым 
экраном, на котором чуть позже появлялся апель-
син солнца. Оно робко заглядывало на землю: а 
можно ли зайти, ждут ли здесь? Павлик глядел на 
эту красоту, удивляясь энергии мощного светила. 
В деревне наступало очередное утро. 

 Пашка сидит на ступеньке, взлохмаченный, 
слушает бабулю, которая продолжает что-то гово-
рить. На лице его расплылось выражение благо-
дати. А на душе было так светло и радостно, как 
бывало только в детстве, когда мама подходила и 
нежно целовала его, ещё полусонного, тёплыми 
мягкими губами. 

Босые его ноги – мокрые от сбитой росы, ко-

торая за ночь собралась на траве в ложбинке, 
где привязывал Глашку.

Бабуля бродит по двору – ищет ведро, засу-
нутое ею вечером за поленницу, и никак не мо-
жет найти. А он наблюдает за ней, хлопотливой 
и вечно суетящейся. Ему всегда нравилось го-
стить у бабы Маши. Вернее, не гостить, а рабо-
тать. Хотя работа была для него в общем-то 
игрой. Наколоть дровишек для крепкого спортив-
ного парня – раз плюнуть. Сложить эти дровиш-
ки потом в старом сарае. Принести за день не-
сколько вёдер воды из колодца, пыля по дере-
венской улице. Достать картошку из погреба, 
чтобы бабуля для него же её поджарила. Да раз-
ве всё это работа! Так, развлечение. 

 И хоть в этой деревушке на несколько остав-
шихся дворов не было молодёжи, Павлик нахо-
дил себе занятие. Он, со своим спокойным харак-
тером, не любил увлечённости нынешней моло-
дёжи громкой музыкой, бездельным тусованием в 
каком-нибудь кафе. Правда компьютер не обо-
шёл его. Парень днями сидел у этого напичканно-
го информацией ящика. Боясь, что зараза зави-
симости может глубоко коснуться и сына, мать 
уже два года отправляла его летом в деревню к 
своей двоюродной тётке, чтобы там, на природе, 
он мог поближе увидеть живой мир. 

Сначала думала, что сынок долго не продер-
жится в деревенском захолустье. Ан нет, полу-
чилось наоборот. Пашка отозвался с большим 
желанием.

А на второй год сам спросил:
– Мам, а к баб Маше этим летом надо ехать

на подмогу?
– А что, очень понравилось в деревне? –

удивилась мать. – Да езжай, хоть всё лето живи. 
Кстати, на днях бабуля звонила, спрашивала, 
приедешь ли, ей с тобой веселее.

И вот Пашка уже три дня у неё гостит. Скуч-
новато, конечно, но когда в лес уходит, куда 
только девается скука. Ему тут всё интересно. 
Наблюдает с любопытством за жизнедеятельно-
стью лесного царства. Сегодняшний день сол-
нечный, по-июльски тёплый. Он уже помог бабу-
ле картошку почистить, крыльцо помыл.

– Сынок, – удивлялась та, – ты прямо как
девчонка, всё делаешь по дому. Даже тряпку 
в руки не брезгуешь брать.

– А что в этом такого? Это как и всякая рабо-
та, чего ею брезговать?

– Какая же у тебя мать умная, такого сына
воспитала, – баба Маша вздохнула. И в очеред-
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ной раз поплакалась, что ей судьба не даровала 
дитятки. 

Мужа она десять лет назад похоронила и жи-
ла одна, если не считать кота с неоригинальным 
именем Васька и козы Глаши. Когда надоедало 
вязать да телевизор смотреть, особенно зимой, 
собиралась и шла в гости к своей подруге Валюш-
ке, которая жила на другом конце деревни тоже 
одна. Вспоминали прошлое, грустили о прошед-
шей жизни, и баба Маша опять возвращалась в 
свой старенький обветшавший домик. Не только 
её жильё, все дома в Покровке были такими, как 
их хозяева, – древними, уставшими, ушедшими в 
землю своими корнями-фундаментами. С пере-
стройкой те, кто помоложе, поразъехались, одно 
старичьё и осталось. «Куда ехать-то, – говори-
ли, – когда одной ногой уже в могиле? Помирать 
будем на своей земельке…»

Пашка сидит на ступеньке крыльца, щурится 
от солнца.

– Сынок, ты бы на речку вечерком сходил, со
Степанычем поговорил. Тебе же нравится с ним 
разговоры разговаривать.

– А что, он в деревне? – встрепенулся Пашка.
– Да куда ж ему деться? Его палкой в город не

выгонишь. Всё говорит, что, мол, зря не жил здесь 
в молодости, что, как крот, в шахте полжизни про-
вёл.

Степаныч, он же Михаил Степанович, если 
навеличивать, оставшись без жены, приехал в 
Покровку к своей сестре вот уж как восемь лет 
назад. Да так и остался здесь. Квартиру в городе 
отдал внуку. 

Своеобразным был человеком Степаныч. 
Местные любили с ним разговаривать. Старушки 
прозвали его Хфилософом. Пашка прошлым ле-
том познакомился с ним на лесной речушке, куда 
сейчас его и отправляла бабуля. После первой 
встречи часто приходил сюда. 

– Картошку огребу, воды принесу для грядок и
пойду.

 Вечером он собрался на речку.
– Сходи, сынок, отдохни, – баба Маша вслед

по привычке перекрестила паренька. – Глядишь, 
и Степанычу веселей будет…

Солнце уже приближалось к горизонту. Пахло 
травами, подвяленными за день жарой. До реч-
ки – не больше пяти минут ходу. Спустившись с 
косогорчика, парнишка увидел за кустами ивняка 
спину Степаныча. Тот сидел у самой воды, сло-
жив руки на согнутых коленях. Тряпичная кепка 
производства его сестры Дарьи прикрывала из-

рядно полысевшую голову. Он смотрел на воду, 
чему-то улыбался слегка. Выражение полного 
счастья человека, которому ничего-то в жизни, 
кроме этой речки и этих деревьев, не надо, сияло 
на лице.

– Дядь Миша, здравствуйте!
Степаныч обернулся.
– А, Пашка! – радостно воскликнул. – Опять

приехал? Ну садись рядом, – похлопал по земле. 
– Поговорим, а то в деревне со стариками не о
чем беседовать.

– Дядь Миш, а вы что, рыбалкой увлеклись?
Клюёт?

– А, ты про это? – дед посмотрел на удилище,
воткнутое в берег. – Да это так… На нём и крючка-
то нет…

– Как это?!
– Это я для видимости втыкаю, чтобы дере-

венские меня подозревать не стали в том, что с 
головой что-то не в порядке. Для них же просто 
вот так сидеть и на красоту эту смотреть – непо-
нятно. А так – вроде рыбачу, делом занят.

Пашка улыбнулся выдумке Степаныча.
– А ты школу-то кончил уже?
– Нет, ещё годик остался.
– И куда подашься?
– Не знаю, может, в медицину.
– Вот это хорошо. Медицина, она нужна лю-

дям. Будешь хорошим врачом, всегда будут пом-
нить, даже когда помрёшь.

– Ну, дядь Миш, до помрёшь ещё дожить надо.
– Это я к слову. Медики – это профессия от

Бога! Они людям надежду дают. А как без неё 
жить, без надежды? Это великое дело – иметь на-
дежду и веру в сердце. Вот я слушаю, по телеви-
зору говорят, мол, какие-то там учёные всё о Боге 
узнать хотят, что да как, откуда появился. Докапы-
ваются, выясняют, была или не была его женой 
Мария Магдалина. Доказывают, что и святых 
людей-то не было. Да на хрена это всё надо! – 
выругался Степаныч. – Миллионы лет люди про 
Бога знали, что был он, есть где-то там на небе, 
за людей старался. И на тебе – лишать людей ве-
ры и надежды. У нас и так не слишком много хо-
рошего в мире человеческом. А если веры ли-
шишь и надежды человека, что будет? А ещё 
взять да любовь отобрать. Зачем тогда жить-то? 
Мы и так тысячелетия кресты несём. Каждый 
свой. Это какую силу и волю надо человеку иметь, 
чтобы не бросать свой крест, а тащить, тащить и 
тащить. За жизнь бороться надо. Правда, у всех 
по-разному получается. 
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Ты, Пашка, заметил, что если человеку пло-
хо, он бежит в церковь, к Богу? Опять же с на-
деждой на его помощь. А к кому ещё бежать? 
В кого ещё верить? Веры ни в кого другого нет. 
А без неё совсем паршиво будет. Меня как в 
шахте-то привалило, лежу и думаю: «Жить-то 
всегда охота…». Я тогда уж до пенсии дни счи-
тал. «Ну, – думаю, – не доработаю». Давай мо-
литься, чтобы хоть немного ещё пожить Господь 
дал. Неправда, когда говорят, что старикам жить 
неохота. Понятно, когда или тяжело болеют, или 
нервы совсем не в порядке, то в голову мысль 
что-то сделать с собой приходит. А вообще-то 
в любом возрасте жить охота. 

Ну так вот, значит, лежу, – Степаныч опять 
вернулся к воспоминанию о трагедии в шахте. – 
Молюсь о помощи и размышляю: «Надо мной 
сотни тысяч тонн земельки, высота пятьсот ме-
тров, мы тогда отрабатывали лаву на пятом го-
ризонте. Хорошая, – думаю, – могилка будет. А 
какие-нибудь археологи через тысячу лет, может, 
найдут мои кости и скажут: «А чего этот мужик на 
такой глубине делал, что его занесло сюда?»

– Дядь Миш, да никакой археолог на пятьсот
метров не копает.

– Да я что, тогда сопоставлял, где они копают,
а где нет? Обидно было умирать. На пенсии отдо-
хнуть, пожить спокойно хотелось. А что, может, 
молитва и помогла. Слышу часов через шесть 
шорох, стук, потом голоса – спасатели пришли. 
До сих пор не могу забыть того чувства, когда ме-
ня спасли. Как будто по-новой родился. И на 
солнце по-другому посмотрел, и на жену, и на де-
тей. Вся душа перевернулась. Я потом такого ни-
когда не испытывал. Знаешь, жизнь оценивать 
стал по-другому. Вот все ищут смысл жизни. Да 
не надо его искать. Смысл – он в самой жизни. 
Любить надо, радоваться самой маленькой де-
тальке, любоваться всем этим, что дано тебе, – 
он обвёл рукой круг перед собой. – Вот, видишь, 
букашки над водой вьются тучкой? Танцуют. Раз-
ве это не красиво? А посмотри, – Степаныч про-
тягивает ладонь к воде, – посмотри, как по речке 
плывут облака. Вот он, мир, весь перед тобой. 
Любуйся не хочу. Кто этого не видит – тот ничего 
не видит и не знает в этой жизни. А кто видит, тот 
полезное от тех же жучков берёт на вооружение. 
Сколько вон учёные сделали машин всяких на ос-
нове строения этих насекомых, всяких приборов 
насоздавали по принципу их строения. Это для 
простого человека жук – просто жук. А для умно-
го – это целый мир. 

Вы, молодые, сейчас спите в компьютере. Что 
вы видите там? Да ничего. Процентов на семьде-
сят там сплошное дерьмо, для души отрава. Нет, 
я, конечно, не такой древний, чтобы не понимать, 
что компьютер – это прогресс. Но только когда его 
по делу использовать. А не для стрелялок и не 
для того, чтобы смотреть всяких геев, тьфу ты, от-
куда они повыползали миллионами и где скрыва-
лись, что любовь переросла чёрт-те знает во что. 
А фильмы-то какие смотрите... Одни убийства. 
Всякие ганстеры, мужики – суперомены… 

– Дядь Миша, гангстеры и супермены. С ан-
глийского «мен» – это мужчина, а «супер», ну, 
это проще сказать «крутой». 

– Да мне без разницы, какой он там крутой
ли, перекрученный… Это вы, молодые, грамот-
ные. А у меня восемь классов. Таких-то и слов 
раньше не было. И фильмов таких не смотрели. 
Посмотришь раньше кино – и на душе радостно. 
А это что за фильмы? Без добра, без сердечно-
сти. Огромаднейшие деньги в них вкладывают, а 
потом начинают страдать, что их дети психами 
растут. Во всём мера должна быть. Своя доза. В 
воспитании, в любви. Ну, скажем, как в выпивке. 
Будешь много пить – станешь алкоголиком. Бу-
дешь тем же спортом заниматься, всё выклады-
вая, – организм полетит. А мы сейчас нормы ни в 
чём не знаем. Денег хотим мешками. Любви та-
кой, какой ты желаешь, даже на убийство идут 
из-за баб. Правильно всё это?! Я так думаю, что 
сами люди такое допустили, потому что не видят 
вот этой красоты, не понимают её, сути жизни не 
понимают, – Степаныч опять широко взмахнул 
рукой над речкой, – не живут этим, не нюхают 
запах лесных травок, а сам знаешь, что нюхают. 
Да что там говорить, в мире что-то не так и не то 
творится. От земли мы отошли, думаю. Себя в 
камень заковали в городах. Ты спроси у детишек 
малых, они корову-то живую видели? Или козу, 
телёнка, лошадь? Вот заблудись кто из молодых 
в лесу, думаю, с голоду помрёт. Это в лесу-то, 
где под ногами и над головой еда…

 Степаныч тяжело вздохнул. Но мысли его 
раскрутились на полную скорость, и он продол-
жил:

– Вот, говорят, при социализме люди работа-
ли по-другому, рекорды ставили. Но и в том вре-
мени были свои болячки. Разве жили все эти ре-
кордсмены богато? Жили как и все. Правда, осо-
бо заслужившим и грамоты давали, и награды 
всякие. А к чему это приводило? К гордыне! А 
гордыня, опять же, грех. Кроме гордыни и славы, 
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ничего не имели. За всю жизнь себе на самую 
примитивную машину не зарабатывали. В мага-
зине продуктов нормальных купить не могли. Но 
зато ни на кого не надеялись, своё всё взращи-
вали: и огородное, и живность всякую. Мебель 
даже сами делали. Конечно, это неправильно – 
работать на производстве, как вол, и ничего не 
иметь, даже на отдых. Путёвки по блату достава-
ли. Я размышлял, что за слово такое – «блат». 
От чего оно произошло? Хорошо оно прижилось 
в нашей жизни. И после перестройки осталось 
рядышком с нами. Только, так сказать, позицию 
сменило. Сейчас «блатом» стало на работу 
устроиться. Институты все позаканчивали, а ид-
ти некуда. А не работая, ты и семью создать не 
сможешь, а значит, и жизнь нормально не про-
живёшь. Вот у девчонок спроси, за кого замуж 
хотели бы выйти? Тебе, не задумываясь, скажут: 
«За предпринимателя». Ядрён корень, где же 
столько предпринимателей-то найти? Слово 
«любовь» даже в голове у этих невест не сидит. 

Ты вот, сынок, ещё молодой, многого в жизни 
не понимаешь. Счастливый, как птенец в гнезде, 
за своими родителями: накормят, оденут, маши-
ну купят, в институте выучат. Но это ты пока мо-
лодой – счастливый. Ведь юность и детство – са-
мые счастливые кусочки жизни. А как окунёшься 
в самостоятельность, когда самому придётся 
всё решать, поймёшь, что за словом «жизнь» 
столько мучений, столько кроссвордов кроется. 
Порой всё, как кубик Рубика, пытаешься сло-
жить, а не получается. Вот тот-то крест, о кото-
ром я вначале говорил, придавливает тебя к 
земле своими болезнями, проблемами с детьми, 
несчастной любовью, чьей-то злобой. Некото-
рые надрываются – и всё: крах. И знаешь, что в 
жизни вздохнуть помогает? Творчество, увлече-
ние чем-нибудь. Я считаю счастливыми тех лю-
дей, кто им занимается. Я сам из деревяшек фи-
гурки строгаю. Конечно, это мелочь, но сколько 
счастья получаю! Дарю потом людям. Может, эти 
игрушки им и не нужны, но мне всё равно при-
ятно, душа прямо поёт, руки радуются, когда я 
делаю какую-нибудь птичку, зверюшку. Хоть что-
то оставлю. А ведь след оставить на земле нель-
зя, не ступив на неё… Эх, Пашка, притомил, на-
верное, тебя своими разговорами?

– Да нет, дядь Миш, интересно с вами.
– Ну и на том спасибо. И мне хорошо, выго-

ворился. Домой пора идти. Солнце уже над гори-
зонтом висит. Комарьё надоедает.

– Да, солнце скоро уйдёт…

– Неправильно говоришь, сынок, никуда оно 
и никогда не уходит. Оно всегда на одном месте. 
Это земля вокруг него вертится, свои бока под-
ставляет под его тепло, чтобы каждая букашка 
его получала. Мы даже не задумываемся, какой 
бесценный божий дар над нашей головой висит. 
Привыкли, что оно всегда есть и светит всегда. И 
раздаёт своё тепло бесплатно: живите, мол, лю-
ди, радуйтесь! А мы, как последние поганцы, хо-
тим уничтожить такой дар, как земля, своими 
бомбами. Это сколько же их взрывают, уму непо-
стижимо! А ведь земля живая, я верю в это. А мы 
этими взрывами куски её тела вырываем. Пред-
ставь, если у человека кусок живого вырвать! 
Вот то-то и оно…

А почему, думаешь, люди золото ценили в 
древности? Не потому, что оно что-то стоило. 
Люди, думаю, ценили его потому, что считали, 
будто это кусочек солнца с неба свалился. Как 
дар. Это потом золото злом стало. И мы же сами 
к этому привели. Кусочек солнца продавать ста-
ли. Такой вот расклад, сынок. Эх, люди-люди… 
Вытаскивай мою удочку, пошли вечерять. Хозяй-
ки нас уже заждались, поди.

Пашка поднялся, потянулся с удовольстви-
ем. «Как хорошо-то жить», – подумал.

– Видишь, ты какой сильный да красивый! – 
не удержался, похвалил парня Степаныч. – Я 
тоже был когда-то таким, – в глазах его появи-
лась грусть. – Ниночку свою так любил, так лю-
бил… Детей своих любил, ради них и работал, и 
жил… Счастливым был. Я же, когда увидел пер-
вого сына Димку после рождения, до беспамят-
ства был рад. Вот, думаю, это и есть счастье на-
стоящее – детей иметь. Когда он стал подрас-
тать, я увидел, как он на меня похож, ну копия я 
маленький. Даже некоторые движения были мо-
ими. Думаю, как же природа такое сотворила. Я 
в Димке свою вторую жизнь проживаю. А внук-то 
ведь тоже на отца похож. Значит, моя жизнь 
опять продолжается… Вот такая арифметика 
счастья. Да и не только в этом я счастливый. На-
шёл в старости себя в этой красоте да покое…

Сумерки опускались на лес. Двое шли по 
тропинке, заросшей травой, к домикам на косо-
горе. Там, наверху, в конце огорода, у сбитого из 
жердин забора ждала баба Маша. Рядом лежа-
ла коза Глаша. Женщина увидела идущих, поду-
мала: «Спелись, стар и млад. Да это и хорошо. 
Пусть молодой учится у старого. Степаныч жизнь 
прожил порядочно, дурному не научит». И, улы-
баясь, помахала им рукой.


