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Алексей РЕШЕТНИКОВ, 

г. Междуреченск, 10-й класс 

СТЕПАНЫЧ
Стояла тихая русская весна, заканчивался 

апрель, обнажив неприглядную сиротливость 
земли и растворив в воздухе трепет новой жиз-
ни, полевые работы были уже в самом разгаре, 
а времени на отдых у колхозников почти не оста-
валось. Накануне юбилея Победы в затерявшу-
юся среди бескрайних полей деревеньку Алтай-
ского края из города приехал парень. Он учился 
на журналиста и хотел написать статью о героях 
войны, название которой уже придумал: «Герои 
в наших рядах!». И теперь ему оставалось найти 
героя.

Он вышел в десятке километров от деревни, 
на станции «Озёра». Алтай, весна, солнце – всё 
словно новый мир для городского человека. Сту-
дент был готов к трудностям, поэтому смело 
прошагал по разбитым тракторным колеям до 
единственной центральной улицы, которая де-
лила деревню на две части, и начал стучать 
в каждый двор. Подошёл к одному, крикнул что-
то вроде: «Эй! Есть кто-нибудь?» Не дождав-
шись ответа, он открыл калитку и оказался 
на небольшом дворе. Подходя к крыльцу дома, 
он услышал за спиной: «Ты кудой, кудой? Дома 
меня нету!». Обернулся – бежит к нему старуш-
ка, в руках не то кастрюля, не то ведро, платоч-
ком прикрытое, бежит по улице, калитку бочком 
открывает и уже сама на крыльце. 

– Я… извините, тут… – замешкался па-
рень, – ищу героев войны, фронтовиков.

И, вспомнив, выпалил: 
– Здравствуйте!
Старушка поставила горшок на крыльцо 

и поспешила в дом. 

– Ты откуда будешь-то? – принеслось из избы.
– Из города я.
– Своих ветеранов что ль нет?
– Ну мне для статьи нужно. На практике я, –

улыбнулся парень.
– Да? Ну раз для статьи…
Она вынесла из дома пирожки, уложила в чу-

гунок, бережно накрыла платком.
– А что за статья-то? В нашей районной газе-

те будет?
– Не знаю.
Она так глянула на него, что можно было по-

думать, если статья не для районной газеты, он 
больше ничего не услышит. 

– Но, думаю, да, – выкрутился студент.
– Что стоишь? Взял горшок – и на свадьбу! –

засмеялась бабулька.
– Какую свадьбу? Вы не поняли, мне ветера-

ны нужны.
– Да поняла я! К реке пойдёшь, там свадь-

ба… Дочку Степаныч замуж отдаёт. Ты пироги 
бери и туда иди, я сама приду скоро.

Он взял горшок и вышел за ограду.
– А где свадьба-то?
– На берегу, по улице иди – найдёшь. И пиро-

жок съешь, а то он какой худющий.
Улица заканчивалась холмом, а там тропин-

ка вела куда-то вдоль берега. Вышел к поляне: 
столы, люди сидят, гармошка играет. Его оклик-
нул кто-то, мол, иди сюда. У него сразу выхвати-
ли ведро – он даже не понял кто – усадили 
на лавку, а он твердит своё про фронтовика, про 
газету. 

– Это тебе к Степанычу, но он сегодня не мо-
жет, у него свадьба, – с усталой торопливостью 
сказал ему мужичок, сидевший напротив. 

– Да не у него, дурак пьяный, а у дочери его! –
засмеялась женщина, доедавшая пирожок.

Парень молча встал из-за стола, отошёл 
на десяток метров, подумал уже уехать. Да и до-
садно ему стало, что он так не ко времени.

– Корреспондент! Писатель! Иди сюда! –
махнув рукой, позвал его человек лет шестиде-
сяти, опрятно одетый, побритый, но почему-то 
понятно было, что так гладко бреется он редко, 
и руки его явно не привыкли пуговицы на пиджа-
ке застёгивать.

– Ты хотел что-то про мои награды узнать? –
прищурил он зеленоватые глаза, от которых лу-
чиками побежали тонкие морщинки. 

Парень молча кивнул.
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– Ну подожди до завтра, сейчас выпей, по-
ешь, он какой тощий, кто ж тебя ещё покормит?

– Мне бы сегодня, статью надо к маю закон-
чить, а время уже апрель.

Мужчина сжал тонкие губы и молча повер-
нулся к столу.

Так день прошёл, и, уже сонного и немного 
захмелевшего, парня увели в избу. Под утро он 
проснулся от грохота на крыльце и чьего-то голо-
са: «Ну ты раззеня! Чаго я те доверила!». Парень 
выглянул в окно – там старушка ругала какого-то 
мужичка, на крыльце лежал расколотый чугунок, 
а платочек зацепился за куст малины и повис 
на гладких коричнево-бурых ветках. Парень 
на часы глянул, второпях выбежал в сени и уви-
дел Степаныча, лежавшего на лавке.

– А! Проснулся? Тебе там про войну что-то
было нужно? Садись… Служил я, значит, на Вто-
ром Белорусском, пулемётчиком. Да что расска-
зывать? Закрывал глаза и вот так, – он изобра-
зил стрельбу из станкового пулемёта. – Стреля-
ешь и думаешь: «Свои бы в атаку не побежали». 
А вообще, я вас не уважаю.

– Кого?
– Ну вас, всех тех, кто жизнь баламутит. Я

бился, чтоб жить тихо, не знать такого больше, 
а тут ты. У меня дочка замуж вышла, в город те-
перь уехала, внуков потом привозить будет, а вы 
вот тут мне напоминаете. А почему я глаза-то за-
крывал? Мне жалко было их. Да! Немцев жалко. 
Ты это не пиши, не надо. Вот ты – молодой, кра-
сивый, у тебя жизнь впереди. Представь, что те-
бя загнали, на убой загнали, всех этих «фюре-
ров» прикрывать! Мне б тебя жалеть не надо 
было?

– А… наших? – удивился парень.
– Э, мы же договорились, не пиши, не пи-

ши… А то ведь как? К празднику вспомнят вете-
ранов, порадуемся вместе, салют, парад по те-
левизеру – и всё, живите дальше сами. А может, 
я голодаю весь остальной год и, кроме этого 
пиджака с орденами, мне одеться не во что? 
Молчишь? – он немного подождал. – Пиши: «Ге-
роически служил на Втором Белорусском фрон-
те в сорок третьем, ранение в ногу – и домой. 
А вот орден мне дали – это отдельная песня».

– Да я не пишу, ничего не пишу, – перебил
корреспондент.

– Наших? Наших не то что жалко, за них тоска.
– Тоска?
– Тоска. Как представлю: деревня, как наша,

лето, коровы пасутся, мальчишки купаются, а он 

тут лежит. И всё. К мамке он никогда не вернёт-
ся, молока больше не попьёт, девку не обнимет 
да не поцелует... А может, он мечтал инженером 
стать или в космос полететь? Вот и тоска.

– А злоба?
– Злоба? Как же, злоба была… Как матерей

видел, когда они искали глазами в наших рядах 
детей своих… И не находили. Я гляжу, кого 
ищут? Похоронка в руках. Не верят. Вот тут меня 
злоба брала, до костей брала, а как за пулемёт, 
думаю: «Сейчас покошу гадов», а они такие же 
идут, их, наверное, такие же мамки ждут, пусть 
одеты не так и деревни у них по-другому называ-
ются, а суть та же остаётся. Я закрываю глаза 
и снова так.

И он опять изобразил пулемёт, только руки 
тряслись сильнее. И, помолчав, сказал:

– Слушай, сынок, езжай домой, к маме…
У тебя мама есть?

Студент молча кивнул.
– Вот. Обними её, а в статье напиши, что мы

сражались за то, чтобы она тебя в наших рядах 
глазами не искала.

К празднику Победы в рубрике «Неизвест-
ные герои» появилась небольшая заметка сту-
дента-практиканта о бойце Советской армии, 
рядовом, из села Загайново Троицкого района 
Алтайского края, бесстрашно сражавшемся во 
время Великой Отечественной войны, вернув-
шемся домой с ранением и награждённом орде-
ном Отечественной войны Михаиле Степанови-
че Вошкине. 
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