
– Ну подожди до завтра, сейчас выпей, по
ешь, он какой тощий, кто ж тебя ещё покормит?

– Мне бы сегодня, статью надо к маю закон
чить, а время уже апрель.

Мужчина сжал тонкие губы и молча повер
нулся к столу.

Так день прошёл, и, уже сонного и немного 
захмелевшего, парня увели в избу. Под утро он 
проснулся от грохота на крыльце и чьего-то голо
са: «Ну ты раззеня! Чаго я те доверила!». Парень 
выглянул в окно – там старушка ругала какого-то 
мужичка, на крыльце лежал расколотый чугунок, 
а платочек зацепился за куст малины и повис 
на гладких коричнево-бурых ветках. Парень 
на часы глянул, второпях выбежал в сени и уви
дел Степаныча, лежавшего на лавке.

– А! Проснулся? Тебе там про войну что-то
было нужно? Садись… Служил я, значит, на Вто
ром Белорусском, пулемётчиком. Да что расска
зывать? Закрывал глаза и вот так, – он изобра
зил стрельбу из станкового пулемёта. – Стреля
ешь и думаешь: «Свои бы в атаку не побежали». 
А вообще, я вас не уважаю.

– Кого?
– Ну вас, всех тех, кто жизнь баламутит. Я

бился, чтоб жить тихо, не знать такого больше, 
а тут ты. У меня дочка замуж вышла, в город те
перь уехала, внуков потом привозить будет, а вы 
вот тут мне напоминаете. А почему я глаза-то за
крывал? Мне жалко было их. Да! Немцев жалко. 
Ты это не пиши, не надо. Вот ты – молодой, кра
сивый, у тебя жизнь впереди. Представь, что те
бя загнали, на убой загнали, всех этих «фюре
ров» прикрывать! Мне б тебя жалеть не надо 
было?

– А… наших? – удивился парень.
– Э, мы же договорились, не пиши, не пи

ши… А то ведь как? К празднику вспомнят вете
ранов, порадуемся вместе, салют, парад по те
левизеру – и всё, живите дальше сами. А может, 
я голодаю весь остальной год и, кроме этого 
пиджака с орденами, мне одеться не во что? 
Молчишь? – он немного подождал. – Пиши: «Ге
роически служил на Втором Белорусском фрон
те в сорок третьем, ранение в ногу – и домой. 
А вот орден мне дали – это отдельная песня».

– Да я не пишу, ничего не пишу, – перебил
корреспондент.

– Наших? Наших не то что жалко, за них тоска.
– Тоска?
– Тоска. Как представлю: деревня, как наша,

лето, коровы пасутся, мальчишки купаются, а он 

тут лежит. И всё. К мамке он никогда не вернёт
ся, молока больше не попьёт, девку не обнимет 
да не поцелует... А может, он мечтал инженером 
стать или в космос полететь? Вот и тоска.

– А злоба?
– Злоба? Как же, злоба была… Как матерей

видел, когда они искали глазами в наших рядах 
детей своих… И не находили. Я гляжу, кого 
ищут? Похоронка в руках. Не верят. Вот тут меня 
злоба брала, до костей брала, а как за пулемёт, 
думаю: «Сейчас покошу гадов», а они такие же 
идут, их, наверное, такие же мамки ждут, пусть 
одеты не так и деревни у них по-другому называ
ются, а суть та же остаётся. Я закрываю глаза 
и снова так.

И он опять изобразил пулемёт, только руки 
тряслись сильнее. И, помолчав, сказал:

– Слушай, сынок, езжай домой, к маме…
У тебя мама есть?

Студент молча кивнул.
– Вот. Обними её, а в статье напиши, что мы

сражались за то, чтобы она тебя в наших рядах 
глазами не искала.

К празднику Победы в рубрике «Неизвест
ные герои» появилась небольшая заметка сту
дента-практиканта о бойце Советской армии, 
рядовом, из села Загайново Троицкого района 
Алтайского края, бесстрашно сражавшемся во 
время Великой Отечественной войны, вернув
шемся домой с ранением и награждённом орде
ном Отечественной войны Михаиле Степанови
че Вошкине. 

2020 г.

Мирон КИЗИЦКИЙ,
г. Кемерово, школа № 10,  

4-й класс «В», 10 лет

ВОЙНА НЕ КО ВРЕМЕНИ
В не очень далёком будущем, а точнее 

в 2042 году, жил учёный. Вернее, он думал, что 
он учёный, а так-то ему было всего 10 лет. И он, 
этот мальчик, очень хотел стать учёным. А пока 
размышлял над тем, что бы этакое изобрести. 
«Почти всё уже понаоткрывали, – с досадой ду-
мал мистер Уткин (так звала его мама). – Вот бы 
сразу стать взрослым!» А пока пришлось ло-
житься спать. Во сне мистеру Уткину и пришла 
идея, как бы в этом времени порядок навести 
при помощи науки! Знал Уткин о существовании 
некоего устройства РГ-10, робоглаз по-нашему. 
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Раздобыл его и принёс в свою лабораторию. По-
нятное дело, что тайная лаборатория размеща-
лась под столом – как раз под картой звёздного 
неба, которую очень удобно рассматривать, ес-
ли мечтать о больших тайнах. Здесь, в лабора-
тории, уже была действующая муравьиная фер-
ма, компас, который он нашёл на прогулке, клык 
алтайского волка и много чего ещё, не имеюще-
го к робоглазу никакого отношения. А к мечтам – 
очень даже. А ещё множество красок, кистей 
и альбомов. Мистер Уткин и не заметил, как в го-
лове ловко уложилась, а затем возникла на бу-
маге схема машины времени. Сам не заметил, 
как в один миг перенесла она учёного на сто лет 
назад в город Вену – именно туда, где поступал 
в академию художеств Адольф Гитер. И тут ма-
ленький Уткин принимает взрослое решение. 
Нехитрые манипуляции с чудо-машиной по кон-
струкции робоглаза – и… Великая Отечествен-
ная война не началась. Потому что Адольф 
честно подготовился ко вступительным экзаме-
нам, выдержал их и был зачислен в академию. 
Гитлер стал известным художником, а не глав-
ным фашистом! И стал фюрер радугой!

Разве не достижением разума сделать так, 
чтобы боли, горя и слёз не стало? А вечным во 
времени оставить лишь искусство? И чтобы се-
мья и друзья были всегда рядом. У всех! 

А ещё совсем не важно, спал ли в этот мо-
мент мистер Уткин или вовсе нет. И который тог-
да был час: день или совсем ночь. Или, может 
быть, утро 22 июня, которое он захотел всем 
своим сердцем изменить? Главное, что мальчик 
твёрдо знал: времени для войны нет. И не может 
война быть ко времени.

ВОЛШЕБНЫЙ БЕЛЬЧОНОК
Жили-были король и королева. Они совсем 

не ценили природу. Чтобы построить дома, они 
вырубали всё больше и больше деревьев. Ко
роль и королева думали только о развлечениях, 
охотились на птиц и животных, которых совсем 
не любили.

Как-то раз пошли они в лес и увидели там 
Бельчонка. Попросил Бельчонок дать ему оре
шек. Король с королевой лишь возмутились 
и даже пнули его. 

Бельчонок рассердился и сказал: 
– Я очень сильно вас накажу.
Король с королевой рассмеялись в ответ:
– Это ты нас? Да мы тебя сейчас как ударим,

так ты и улетишь на Луну!
Бельчонок бросился бежать – король с коро

левой за ним.
Завёл их Бельчонок в пещеру и говорит:
– Вас ждёт суровое наказание, если вы не

поймёте, в чём ваша вина.
А король с королевой продолжают своё:
– Не будем мы слушать глупую белку!
Тут Бельчонок совсем рассердился и пре

вратил их в маленьких рыбок. Очутились король 
с королевой в подземной реке. Плывут они, плы
вут, а вода из-за огромного количества мусора 
становится всё хуже и хуже. Дышать совсем не
чем! Оглядываются назад, а в это время в них 
врезается большая мёртвая рыба. Совсем ко
роль с королевой перепугались, поплыли прочь 
изо всех сил. Плывут они дальше – пытаются 
своё царство найти.

Остановились король с королевой у берега. 
Но из-за гор мусора ничего не видно. Королева 
заплакала.

– А-а-а… не могу я больше!
Тащит её король, тащит. Совсем выбился из 

сил и тоже заплакал.
Подошёл Бельчонок к берегу реки и говорит:
– Ну что? Понравилось вам в своём королев

стве? Надеюсь, вы не будете больше загрязнять 
природу?

Король с королевой попросили Бельчонка, 
чтобы он их расколдовал.

– Ну ладно! Так уж и быть, – согласился
Бельчонок и расколдовал их. 

После этого король с королевой стали забо
титься о природе – никогда не вырубали леса 
и никогда не обижали животных и птиц.

ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ КРОКОДАЙЛ
Однажды я скачал в Интернете приложение 

«Электронный магазин». Когда я вошёл в него, 
то увидел, что в продаже есть любопытная 
вещь – электрический крокодайл. Мне захоте
лось узнать, что это такое и каковы функции 


