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БАБОЧКИ В КАДРЕ И ЗА КАДРОМ
(Читая стихи Михаила Рантовича)

Рантович снимает мир (и себя в мире) на плёнку, 

нисколько не смущаясь повсеместного массового 

перехода на «цифру». Более того, ощущая собствен-

ную – победную – уникальность в верном следова-

нии тому, что кто-то сочтёт старомодным. Будто из 

тех времён, когда и плёночная фотография ещё 

только набирала популярность, в строках его стихот-

ворений вдруг появляются-проявляются поэты пер-

вой волны эмиграции: Вячеслав Ходасевич, Георгий 

Иванов и другие. От слепого подражательства здесь 

нет и следа. Напротив, очевиден поиск собственного 

пути, который в том числе проходит дорогами вели-

ких поэтов. Консерватизм Рантовича, однако, далёк 

от пассеизма. Пристрастие к традиции не отменяет 

живого, неравнодушного отношения автора к настоя-

щему, а вместе с тем и будущему, в тумане которого 

мерцает свет.

Читатель наверняка (возможно, не без доли разо-

чарования) отметит, что стихи эти при всём своём 

внутреннем стремлении к свету внешне в основном 

выглядят достаточно тускло, если не сказать, мрач-

но. Но это лишь обратная сторона, неказистый испод 

крыльев прекрасных бабочек, которых так много в 

этих стихах. Если вернуться к плёночной фотогра-

фии, самые тёмные участки плёнки те, куда попало 

больше света. При проявлении негатива эти участки 

меняются местами на фотобумаге, показывая истин-

ную природу вещей. То же самое происходит со сти-

хами. Проявляясь-преломляясь в сознании неспеш-

ного внимательного читателя, они приобретают та-

кую жизнеутверждающую силу, которая побуждает 

возвращаться к ним вновь и вновь.

Однако читатель, однажды прикоснувшийся к 

этим стихам и не смущённый цветовыми характери-

стиками, может остаться как бы в недоумении ещё и 

по другой причине. Рассматриваемые стихи метафо-

рически похожи на стаи бабочек, кружащие над ми-

ром, прославляя и оплакивая его одновременно. С 

одной стороны, это слишком красиво, чтобы не раз-

глядеть поближе. С другой – слишком хрупко, чтобы 

не повредить нежные крылья. Слишком загадочно, 

чтобы понять искусные узоры раз и навсегда. Слиш-

ком доверительно, чтобы не попытаться. И читатель 

пытается. Но в какой-то момент вдруг понимает, что 

эти стихи пролетают мимо, будто им нет до него осо-

бого дела. И в то же время кружатся прямо за его ок-

ном, обращая на себя внимание, танцуя о преходя-

щем и вечном. Холодная самодостаточность (если не 

сказать, отстранённость) в начале знакомства вскоре 

оборачивается дружелюбием и располагающей 

улыбкой, придавая этим стихам особое очарование.

Отдельного внимания заслуживает ювелирное 

умение Рантовича пополнять собственную коллек-

цию бабочек, выпуская на волю их сестёр, распла-

станных между страницами словаря. Оживлять их в 

распахнутом небе белого листа, замирающего в 

ожидании стихов. А потом, затаив дыхание, смо-

треть, как все вместе они поднимаются выше и 

выше, как переливаются их радужные крылья, как 

мнимое препятствие между ними и светом стирает-

ся и сами они становятся светом на тёмном донце 

ещё не проявленного читателем фотоснимка.
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