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Мне хочется рассказать о совсем маленькой де-

вочке, моей сестре Наде, ставшей жертвой, которая 

в ряду других человеческих трагедий Великой Оте-

чественной войны осталась малозаметна. Мой рас-

сказ о сестрёнке будет коротким, как Богом отпу-

щенный ей век, длившийся всего год и восемь меся-

цев. Однако в тот день, когда окончился её крестный 

путь, моя мама получила дозволение свыше жить 

дальше без малого сто лет и тем самым продолжить 

многочисленный род Кузнецовых, что и мне позво-

лило появиться на свет божий, лучше понять бытие 

моих родителей и нашей семьи.

Недолгая жизнь и тихий уход из неё нашей На-

деньки даёт повод напомнить землякам-салаирцам о 

случившейся в день её смерти иной трагедии, унес-

шей много других человеческих жизней, а ещё пере-

дать некоторые рассуждения мамы о прожитых ею 

годах, о войне, счастье, проблемах человеческого бы-

тия. Возможно, они представят определённый инте-

рес для поколения людей, только вкусивших само су-

щество предложенных им, можно сказать, новых 

устоев, позволят связать их с опытом прошлых поко-

лений людей, познавших войну и не желавших её по-

вторения никому, в том числе немцам, её начавшим.

Сестра Надя умерла от воспаления лёгких 6 фев-

раля 1943 года в Салаире, где и родилась 16 июня 

1941 года, став второй дочерью моих родителей Ни-

колая Ивановича и Евдокии Степановны Кузнецовых. 

Из жизни она ушла тихо, беспомощно лёжа на своей 

постельке без взрослого пригляда и внимания, без 

чьёго-либо причитания и плача, потому что рядом с 

ней никого не могло быть. Папа бился с неприятелем 

на передовой. Не было мамы, не было доктора: они 

каждый по-своему воевали с фашистами на том 

фронте, который образовался в тылу и назывался 

трудовым. Ведь шла война, и все были заняты ею. 

Старшая сестра Галя, чуть взрослее Нади, совер-

шенно не понимавшая, что с девочкой стряслось, ко-

нечно, никакой помощи оказать не могла. Ей показа-

лось, что младшая сестра спокойно уснула. Надя, 
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покидая мир живых, в силу своего возраста не могла 

понять, в какое время она живёт, что происходит во-

круг, она не успела ничему научиться, не постигла как 

радости земного существования, так и таинства 

смерти, которую по-детски смиренно приняла.

Внезапная и скорая кончина нашей сестры стала 

незаметным событием для горняцкого посёлка, где 

каждый на виду, а горе и радости его жители в ту 

пору всегда делили меж собой поровну. Случись это 

в другой день, всё было бы по-иному: соседи, мно-

гие другие люди разделили бы скорбь тяжёлой утра-

ты с нашей мамой. Но случилось так, что одновре-

менно с Надей в одночасье смерть от пожара в шах-

те постигла ещё минимум полторы сотни горняков. 

Справляться с утратой родных и близких людей, дру-

зей и товарищей по работе пришлось многим и мно-

гим салаирцам. Их боль слилась в одно общее горе, 

в котором смерть совсем махонького ребёночка вы-

делить было невозможно. Наша Надя вместе с шах-

тёрами, погибшими на трудовом фронте Великой 

Отечественной войны, так и лежит в земле, ставшей 

родной уже для нескольких поколений большого се-

мейства Кузнецовых.

Надя появилась на свет желанным ребёнком. Ро-

дители ещё до свадьбы решили, что у них будет много 

детей. Сколько? Ровно столько, сколько Бог даст, но 

не два и не три, а больше. Мама и папа видели в детях 

своё счастье и мечтали о том, чтобы счастливо сло-

жилась жизнь их многих потомков. Особенно мама 

хотела иметь много детей, потому что её детство про-

шло без родителей, которых она не помнит, как и не 

знает о том, были ли у неё братья и сёстры.

Мама вспоминала себя маленькой девочкой, ко-

торую в группе разновозрастных детей в неведомом 

ей до сего дня месте грузят в тесные каюты парохо-

да. На берегу реки верблюды обгладывают куст 

какой-то растительности, а грубая женщина, сопро-

вождающая детей, требует от любопытных ребяти-

шек, чтобы они не выглядывали в окна-иллюминато-

ры. Что было с ней до этого дня, откуда родом, кто 

родители, где они и что с ними случилось, она не 

знала и не узнает уже никогда. Слава богу, что сохра-

нилась тогда её фамилия, имя, отчество: «Евдокия 

Степановна Бушуева». Так было написано на бирке, 

привязанной к её руке. Всё! Больше о маленькой де-

вочке никто ничего не знал.

Помнит ещё, что знойным летним днём в центре 

алтайского села Мельниково Новичихинского райо-

на привезённых ребятишек разбирали по домам 

местные жители. Брали столько, сколько считали 

нужным. Ничейным детям была уготована судьба ба-

траков в зажиточных крестьянских хозяйствах. Маме 

очень повезло. Муж с женой, взявшие её в свой дом, 

оказались добропорядочными людьми. Маленькую 

работницу приставили присматривать за своими 

младшими детьми, не унижая, не попрекая куском 

хлеба. Они же сохранили бирку, привязанную к руке 

приёмыша. При помощи врачей восстановили её 

возраст – шесть лет, определив тем самым год её 

рождения – 1917-й. И почему-то назначили датой её 

рождения 31 марта, возможно, связав этот день с 

каким-либо своим семейным событием. Местом 

рождения девочки записали свою родную деревню. 

Так и появилась на Алтае взявшаяся ниоткуда Евдо-

кия Степановна Бушуева.

На сколько ошиблись врачи в определении мами-

ного возраста, неизвестно. «Год туда или сюда – это 

пустые разговоры», – считала мама. Главное, что 

она, брошенная или разлучённая с родителями на-

сильно, попала в добрую семью. Принявшие её люди 

стали для неё матерью и отцом, а подопечные ребя-

тишки – братьями и сёстрами, с которыми, как с род-

ными, встречалась до последних дней своей жизни.

Мама, ставшая в новой семье глубоко веру ющим 

человеком, постоянно говорила, чтобы Господь дал 

каждому христианину такое Божие благословение на 

добрую заботу о воспитании оставшихся без попече-

ния родителей детей, число которых ото дня ко дню 

растёт. А ещё в течение всей жизни она не уставала 

повторять: «Всякое благо, какое имеем, и всякое до-

бро, которое делаем, есть Божие и от Бога». Так и 

прожила она свой век, благодаря за всё Всевышнего.

Детство и юность мамы прошли в работе, кото-

рой на селе всегда хватало. Приёмные родители ни-

чем не обижали девушку. Когда пришло время – как 

положено, не хуже, чем у всех, сыграли свадьбу. Мо-

лодую невесту выдали замуж за сельского парня Ни-

колая – сына Ивана Кузнецова.

Невестка знала, что её свекор – хороший хозяин 

не только в своём селе, а во всей округе. Обойди 

хоть сто вёрст кругом – не найдёшь ему равного. Под 

стать отцу был его сын, сразу взявшийся за обу-

стройство своего дома.

Но как-то в село приехал двоюродный брат отца, 

работавший на шахте в Салаире. Он рассказал о том, 

что в первом горняцком посёлке Кузбасса ведётся 

активная разработка руд, а также золота и серебра. 

Рабочие там всегда нужны, заработки хорошие. Но-

вая работа заинтересовала молодых супругов. Спро-

сив родительского благословения, они переехали 

жить в Салаир.

Здоровый, физически крепкий, трудолюбивый па-

рень работу долго не выбирал, сразу поступил туда, 

где больше всего был необходим – крепильщиком в 
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шахту. Только однажды, когда началась война, он 

оставил её, пока надо было сражаться с фашистами.

По довоенным временам Салаир представлялся 

посёлком с довольно развитой инфраструктурой и 

налаженной с внешним миром связью. Весть о нача-

ле войны дошла до горняков уже днём 22 июня. Сра-

зу же собрался стихийный митинг, на котором звуча-

ли патриотические речи, но многие плакали, пони-

мая, что наступили тяжёлые времена. 

Отца призвали в Действующую армию на второй 

день после объявления войны. Он толком и не видел 

свою младшую дочь – только через окно родильного 

отделения городской больницы и ещё несколько ча-

сов в день отправки на фронт, когда мама в первый 

день мобилизации салаирцев выписалась из боль-

ницы. Мама рассказывала, как на проводах разуха-

бисто играла гармошка, как пели песни. Однако, как 

только горняки, вдруг ставшие воинами, колонной 

тронулись с места, все разом закричали и запричи-

тали. Причитали страшно, натужно. Бабы вопили и 

выли так, словно уже знали: из тех, кто отправился 

на войну, возвратятся не все. Но каждая верила, что 

её-то муж, брат, сын обязательно вернутся.

Для жителей затерявшегося в глухой сибирской 

тайге Салаира начались военные будни. Женщины, 

подростки, старики, мужчины, непригодные для во-

енной службы, а ещё ссыльные и расконвоирован-

ные заключённые добывали так необходимые для 

страны ртуть, свинец, медь, олово, серебро, золото.

В глубоком тылу, как и на фронте, всегда было ме-

сто подвигу. Разве уже одно то, что женщины и дети 

каждый день на 10–12 часов опускались под землю на 

глубину свыше 200 метров и работали в шахте в неи-

моверно трудных условиях, выполняя и перевыполняя 

установленные для мужчин нормы выработки, не яв-

ляется подвигом? Мама рассказывала, что в военное 

время в работе мало кто считался с тем, что ты жен-

щина или не достигший совершеннолетия ребёнок. 

Все являлись горняками, главной обязанностью кото-

рых была добыча наибольшего количества драгоцен-

ного металла для страны, для Победы.

Как мать двоих маленьких детей, мама не должна 

была работать в шахте. Её определили учётчицей 

концентратов четвёртого участка рудника. Загру-

женность работой не позволяла уделять достаточно 

внимания дочерям, их здоровью. Однажды молодая 

мать опоздала на работу. Воспалением лёгких забо-

лела младшая дочь Надя. Тем не менее утром того 

дня больного ребёнка пришлось дольше обычного 

собирать в ясли: работу прогуливать нельзя, там 

быть обязана в срок. Потом в утренней полутьме по 

завьюженным тропинкам, проваливаясь в глубоком 

снегу, бежала на свой участок, но к началу раскоман-

дировки не успела.

Опоздание, невыход на работу в годы войны счи-

тались серьёзными нарушениями, и работник, кото-

рый это допустил, мог быть отдан под суд. Мать дво-

их малолетних детей пожалели, судить не стали, но 

на три месяца отправили работать в шахту, где всег-

да не хватало рабочих рук.

6 февраля 1943 года маминому участку, где она 

стала работать пробером, предстояло трудиться на 

горизонте 252-го метра. Перед самым спуском в шах-

ту кто-то прибежал из детских яслей и сообщил, что 

тяжелобольная младшая дочь Кузнецовой умирает. 

Мать, слава богу, отпустили с работы. Она забрала из 

яслей девочек домой, но вскоре весь горняцкий посё-

лок пришёл в движение от мгновенно распространив-

шейся вести о пожаре в шахте и массовой гибели лю-

дей. Оставив больного ребёнка под присмотром 

старшей дочери, мама побежала на шахту, успев 

только шепнуть: «Не плачь, Наденька».

Первым, кто встретил её, был седенький сгор-

бленный старичок из ссыльных. Он работал у неё по-

мощником, перетаскивая следом за ней мешки с про-

бами руды. Его без пробера не стали спускать в шах-

ту, а оставили работать на поверхности. Он плакал и 

обнимал маму, считая её своей спасительницей.

На горизонт 252-го метра в тот день спустилось 

23 человека во главе с начальником участка Н. Чу-

вильской. Когда спасатели добрались до места их 

гибели, то увидели только круг из мёртвых тел. На-

чальник участка, пытаясь спасти людей, видимо, за-

ставила их обмотать лица мокрыми тряпками и лечь 

кругом, спрятав головы под одежду друг друга. Од-

нако смертельный газ беспощадно умертвил горня-

ков. Когда тела погибших подняли на поверхность, 

всем показалось, что люди просто спят. Ещё не-

сколько дней из шахты поднимали тела заживо сго-

ревших и задохнувшихся горняков.

Считается, что авария на шахте комбината прои-

зошла по причине грубого нарушения правил техни-

ки безопасности и унесла жизни около 150 горняков.

Погибших хоронили всем посёлком. Такого 

скорбного дня Салаир не видел никогда. Безродных, 

то есть ссыльных и бывших заключённых, студентов-

практикантов, чьи личности не удалось установить, 

похоронили в братской могиле. Всех остальных по-

гибших хоронили родственники.

При общей скорби и в одной траурной процессии 

схоронила мама и свою младшую дочь Надю, мою 

старшую сестру.

Достигнув почтенного возраста, мама говорила 

мне, что старчество есть некоторый вид монашеско-
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го устроения жизни, в котором душа после многих 

искушений и страданий ищет умиротворения. Одна-

ко мама часто возвращалась к тому незабываемому 

трагичному событию зимы 1943 года. Когда появи-

лось время, она предалась размышлениям, почему 

Господь не пустил её вместе с товарищами в шахту, 

уберёг от неминуемой смерти, забрав при этом ма-

ленькую девочку. «Смерть является последствием 

первородного греха, – считала мама, – но Христос 

превратил её в орудие нашего спасения, то есть хри-

стианская смерть обладает положительным смыс-

лом. Через смерть душа человека может встретиться 

с воскресшим Иисусом Христом, истинным челове-

ком и Богом, и жить в вечном блаженстве». Почему 

Господь тогда отнёс время её блаженства и дал ей 

такую длинную и трудную жизнь, укоротив до преде-

ла безмятежную и безгрешную детскую? «Может 

быть, – думала мама, – обрекая дитя на смерть, Бог 

спас нашу Надю от других, более суровых испыта-

ний? Значит, так лучше?»

Мама говорила, что ответы как приходили, так и 

отсрочивались со своим окончательным смыслом. 

Оставалось в сознании чаще всегда одно: «Всё – Бо-

жие и от Бога. Веруй!»

Мама всегда верила в бессмертие души и вечную 

жизнь, в годы войны – в скорую Победу, в радостную 

встречу с мужем, что ещё будет у неё большая, друж-

ная и счастливая семья.

Всё именно так и случилось. Отец вернулся с 

фронта с орденами, весь израненный, на костылях, 

но живой. Оправившись от ранений, пошёл работать 

в шахту. Жизнь продолжалась.

Мои родители вырастили и воспитали пятерых 

детей. Они были рады тому, что у них растёт восемь 

внуков и столько же правнуков, есть и праправнуки. 

Многие их наследники имеют высшее образование, 

а двое из внуков получили и второе высшее образо-

вание. Могу с гордостью сказать, что все младшие 

Кузнецовы состоялись как личности. В нашей родне 

никому ни за кого не стыдно. Все Кузнецовы краси-

вые, степенные да здоровые – залюбуешься!

Спросила как-то маму: «Счастлива ведь ты?» 

Всегда словоохотливая в наших разговорах, мама 

тогда вдруг, как бы споткнувшись, неожиданно на-

долго задумалась и заявила: «Не совсем. За вас – 

детей, внуков, правнуков – радуюсь, вами счастлива. 

А собой – нет».

Про себя я подумала: «Понятно, старость не ра-

дость». Но мама, разоткровенничавшись, говорила, 

что, конечно, её жизненный опыт наводит на многие 

размышления, в том числе о счастье и смысле жиз-

ни. «Легко было не задумываться над этими вопро-

сами, когда трагические испытания военных и по-

слевоенных лет казались исключительными и у каж-

дого было естественное и разумное дело. Тогда 

общий вопрос о жизни только мерещился где-то в 

туманной дали и смутно-потаённо тревожил душу. 

Особенно, – продолжала мама, – в молодом воз-

расте, когда разрешение всех вопросов жизни 

предвидится в будущем и условия жизни легко по-

зволяли жить мечтами». Раньше ей и отцу казалось, 

что будничная, суровая жизнь, выпавшая на их 

долю, есть, собственно, недоразумение, временная 

задержка в наступлении подлинной жизни, томи-

тельное ожидание, нечто вроде томления на какой-

то случайной остановке поезда. Но завтра или че-

рез несколько лет, во всяком случае в скором буду-

щем, всё изменится, откроется истинная, разумная 

и счастливая жизнь. Весь смысл жизни – в этом бу-

дущем, а сегодняшний день для жизни не в счёт. 

Всё лучшее там – впереди, к нему надо стремиться, 

много работая. Наступление этого реша ющего 

светлого дня, которого мои родители ждали чуть не 

завтра или послезавтра, почему-то оттягивалось на 

долгие годы. Он отходил для них в какую-то неуло-

вимую даль, его ждали уже не завтра и послезав-

тра, а только «через несколько лет», например в 

«следующей пятилетке», а то и вовсе через двад-

цать лет, когда будет построен коммунизм, о чём 

много говорили с высоких трибун. Надо ждать и ра-

ботать, работать и ждать.

Мама считала, что люди впали в зависимость от 

ожидания этого решающего дня. Тогда она задала 

себе (конечно, и мне) такой вопрос: «Может быть, в 

этом томительном ожидании благоденствия растра-

чиваем мы весь запас наших духовных сил, что ведёт 

к прозябанию, отчаянию, потере представлений о 

добре и зле?»

«И правда, – подумала я, – разве не видно, как 

многие люди, потеряв надежду на разрешение вопро-

са о своём будущем, либо тупеют и духовно замирают 

в будничных заботах о куске хлеба, а то кончают жизнь 

самоубийством, либо нравственно умирают».

В том откровенном разговоре я спросила: «Что 

же делать, мама?» Помню, она сказала, что остаётся 

жизнь, сама жизнь во всей её неприглядной наготе, 

ибо сам Бог на Синайских высотах через древний 

Израиль всем людям и навеки определил:  

«…жизнь и смерть предложил я тебе, благословение 

и проклятие: избери жизнь, дабы жил ты и потомство 

твоё». Это моя главная заповедь, которую я приняла 

от Бога через мою маму и сестру Надю.

Не плачь, Наденька, мы тебя помним!

Записал Анатолий ВОРОБЕЙ


