

Княгиня когда Ярославна  
 Рыдала по нём, не по мне,  
 Я пал вместе с ним, но прославил  
 Женщину, на стене  
 Рыдавшую, мир отринув,  
 Руки свои заломив.  
 Она была Берегиней,  
 А что для неё был мир?  
 А позже, когда уж мало  
 Останется дней, пойму:  
 Родина есть и мама,  
 И я не уйду во тьму.  
 А женщина, что богиней  
 Меня в свой дом привела?  
 Весталкою, Берегиней  
 Недолго, да побыла.  
 Что бы там ни было – ладно!  
 Пока есть родная речь,  
 Я с этой бедою слажу –  
 Было б кому беречь.  
 Я не из тех, кто бранили,  
 Смешав и хулу, и лесть.  
 Россия,  
 моя Берегиня,  
 Спасибо за то, что ты есть!

Двух разгневанных рек слиянье –  
 Лютой ненависти и любви.  
 Где татары и где славяне?  
 Свою мать и отца назови.  
 И припомни века такие,  
 Когда, срезав верёвкой стон,  
 Анастасью и Евдокию  
 Забирали с собой в полон.  
 Вот и вдумайся, чьи доселе  
 Были острые скулы твои  
 И на чём проросло твоё семя –  
 На крови или на любви?  
 Да, в том времени, как постромки,  
 Всё сцепилось и всё слилось.  
 Да, мы – русичи, мы – потомки  
 Конских ржаний,  
 пожаров  
 и слёз.  
 Но потомки Андрея Рублёва,  
 Не распятых вовек русаков –  
 Для того чтобы снова и снова  
 Рвать сердца из постылых оков.  
 Да, действительно, рек слиянье,  
 Да, Настасья с искусанным ртом.  
 Я за вас, родные славяне,  
 Встану с правдой и со щитом.

## ХОДИКИ

Памяти бабушки моей  
Федосьи Фёдоровны

Говорила: «Ну что вы всё ходите  
Мимо окон, проезжий чудак?»  
А в простенке перечили ходики:  
«Может, он? Может, твой? Может, так?»

А потом они так отмеряли,  
Феодосья, свиданья твои,  
Что и сами собой замирали  
В ночи, полные бабьей любви.

Как же время жестоко бежало  
Под размеренную тишину!  
Ты готовила, шила, рожала,  
Провожала его на войну.

В ожиданье грядущей печали  
Заржавел голубой циферблат.  
В сорок пятом всё лето стояли –  
Это он не вернулся назад.

И казалось, истошному крику  
Всю себя до конца отдала.  
Но потом ты подправила гирьку,  
Стрелки правильно подвела.

Поднимала себя и сына,  
И на внуков хватило сил,  
У которых теперь над камином  
Электрические часы.

Нет тебя. Только крест над холмиком  
На погосте, среди тополей.  
Но не крест – я поставил бы ходики,  
Словно памятник жизни твоей.

## ВАСЁНА

И тревожным был год, и весёлым,  
Жутким, как удар палаша.  
А казачка бой-баба Васёна  
Так чертовски была хороша!

Были сладки свиданья за банькой,  
Да в оглядку за десять дворов,  
Потому как милёночек в банде,  
Чуть светает – и будь здоров.

Эту банду в расход и запишут.  
А она не уронит слезу,  
Чуть живого милёночка Гришу  
Будет прятать от ЧОНА в лесу.

А потом закопает украдкой,  
Где ни ворон, ни чёрт не сидит,  
Снова в хутор вернётся с оглядкой  
И дитя в той же баньке родит.

## ИЗ ЦИКЛА «ДЕТСТВО ДАШИ»

На улице Красной погода красна,  
Рябины алеют и дочка смеётся.  
Все реже и реже уже удаётся  
Испить свою радость до самого дна.

Затем, что вокруг неуютное время  
И хочешь не хочешь, но сходишь с ума.  
И ночью становишься следом за теми,  
Кому суждена и тюрьма, и сума.

Но хочется верить, что жизнь не напрасна,  
Она, как и прежде, горька и права,  
Пока в этом мире на улице Красной  
Рябины алеют и дочка жива.

## СУДЬБА

Потом это станет судьбой:  
Прощанье с отчизною милой,  
Ослепшее небо над миром,  
Как мамин платок голубой.  
И поезд на запад от Бреста,  
Сначала вокзалы, потом,  
Оставшись на стройках и фресках,  
Вся Русь пропадёт за холмом.  
И юность начнётся сначала,  
Вернее, продолжится вновь,  
Но с необъяснимой печалью  
Повенчана станет любовь  
К вечерним готическим шпилям,  
К домам, как к древнейшим томам,  
В которых изысканным штилем  
Смущали всеведущих дам  
И Гёте, сдружившийся с чёртом,  
И Лютер, швырнувший в него  
Чернильницу с явным расчётом  
Себя запродать самого,  
Но главное – утренний Лейпциг,  
Как праздник душе и уму,  
Когда ты, свободный от лекций,  
Спешишь на свиданье к нему,  
Точнее, в бессонную кирху,  
Где пробует Мастер орган,  
Который рыданий и криков  
Пока ещё не исторгал.  
Ты знаешь: здесь рядом в неволе  
Спит Мастер. О нет, он не спит!

Как будто на минное поле,  
Ступая на чопорность плит,  
Тыходишь с волнением и страхом,  
Оставив чуть-чуть в стороне  
Могилу безумного Баха,  
Не дремлющего в глубине.  
Ты знаешь: вот чудо начнётся,  
И двери сорвутся с петель,  
И сердце твоё разобьётся  
В предчувствии страшных потерь,  
Когда это время растает,  
Едва прозвенев над тобой,  
Когда эта музыка станет  
Провиденьем, жизнью, судьбой.

\* \* \*

Вновь протяжное имя: «Га-ли-на...» –  
Мне доносится с этой земли,  
Словно клином над русской долиной  
Пролетают твои журавли.

Это ты, моя Галенька, Галя,  
Над седою моей головой!  
Из такой немислимой дали  
Слышу голос обиженный твой.

Если б знала, как переселенцем,  
Без надежды уже на возврат,  
Останавливается сердце,  
Провожая любовь на закат...

## СИРЕНЬ

«Живи как хочешь...» – женщина сказала.  
Он вышел в город.  
Бесновался май.  
Сирень, впадая в обморок, свисала,  
Устав просить прохожих: «Не ломай!»  
Он не ломал. Весенних и цветущих  
Второй раз нестерпимо обломать.  
В раю земном, в недолговечных кущах  
Пусть и другим придётся обнимать.  
Возможно, так он именно и думал,  
А впрочем, вряд ли думал он тогда.  
Среди людей и уличного шума  
Он уходил неведомо куда.  
Потом был парк, толпа, аттракционы.  
Терялась жизнь.  
И он вина купил.  
Но, на людей взирая отрешённо,  
Он очень долго то вино не пил.  
Быть может, горевал, соизмеряя  
Пустую жизнь с весёлостью вокруг,  
Декабрь в груди с весёлостью мая  
И вкус вина с недавней мятой рук.  
А может, он писал стихотворенья  
О горестной свободе и о том,  
Как веткою надломленной сирени  
Та женщина осталась за окном.

