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Гриша просыпается, но не хочет открывать 
глаза. Здесь перед ним будут другие стены. Сте-
ны небольшой, но давно обжитой квартиры. Не 
того памятного навсегда общежития. Он стара-
ется опять заснуть, и это удаётся. 

Во сне понесло его к этой комнате сокурсниц. 
Придумать что-то легко: спросить конспект, вы-
пить чаю, просто поболтать. Вдруг она там? Она 
нередко заходит к ним в гости. И страшновато по-
казаться там ненужным, лишним. И влечёт не-
остановимо. Он стучит, ему отзываются. Приот-
крывает двери и, быстро пробегая глазами знако-
мых девушек (их всего-то четверо), спотыкается 
на ней. Горячая волна бьёт в голову, он чувствует, 
как загораются щёки. Видит ли кто-нибудь это? 
Она болтает с Тамарой из его группы. Но вот и на 
него внимание обратила, кивнула. Смотрит без 
особого интереса: ну вошёл да вошёл. Что-то бы 
сказать весёлое, как он привык в этой компании. 
Боже мой, и она, кажется, ждёт, что он скажет. Он 
заставляет себя отвести взгляд. А, была не была! 

– Привет, девочки. Вы только проснулись?
И надо вам сказать, я не помню утра более голу-
бого и свежего! В этот раз, больше чем когда-ни-
будь прежде, я любил природу.

Улыбаются филологини. Он привык их бало-
вать цитатами. А ей не показалось пошлостью?

Вдруг она спрашивает: 
– Правда любите Лермонтова или это так,

в шутку? 
Он смущается, но отвечает всерьёз: 
– Правда люблю. И прозу больше, чем стихи.
У них уже вскипела кофеварка.
– Давайте будем пить чай. Вот Люське при-

слали настоящий индийский иркутского развеса. 
Общий разговор позволяет снять это стран-

ное напряжение. А вопрос был совсем не слу-
чайным. Когда они сблизились, он увидел, что не 
знает никого, кто бы так любил, понимал, чув-
ствовал двух любимых её авторов: Лермонтова 
и Блока. 

Случалось, что он западал на какую-то де-
вушку. Вот недавно так вообще была у него се-
рьёзная влюблённость. Познакомился с одной 
милой первокурсницей, будущим биологом. И 
она ответила взаимностью в тех для начала под-
ходящих обстоятельствах: гуляли, целовались, 
беседовали, смотрели кино, где он уже держал 
её колено. 

Юля жила не в общежитии и как-то пригласи-
ла в воскресенье домой чаю попить. Сказала: 
«Мама с нами посидит». Он, преодолев робость, 
пришёл. В двухкомнатной хрущёвке встретился с 
мамой Юли и её старшим братом, который доучи-
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вался на инженера-строителя. Сидели они в ком-
нате за прибранным столом. И цветы его постави-
ли в красивую вазу. Пили чай с тортом. И, расска-
зывая о чём-то, брат завернул матом раз и другой. 
Грише жар в лицо бросился. На первой нецензур-
щине он ушам не поверил, но вторую точно услы-
шал. Материться при маме – это было выше его 
понимания. Но мать и сестра как будто этого не 
замечали. Видно было, что все трое друг друга 
любят. Забавно, что брат больше не сыпал мата-
ми. Но Грише хватило. Мерзкое, грязное словцо 
из обихода жителей поселковых бараков. Гриша, 
конечно, его слышал, но так и числил в лексиконе 
чужих для него людей. Там оно употребимо, пусть 
там и остаётся. И вдруг оно здесь. 

И как обломало его с этой Юлей, всякую 
ерунду приплёл, наврал с три короба и свёл их 
встречи на нет. 

И вот – гостья его сокурсниц, спокойная, ум-
ная, немногословная. И он возблагодарил судь-
бу даже за то, что довелось познакомиться и об-
щаться с такой. Он полюбил её, как тогда гово-
рили в студенчестве, со страшной силой. Но, 
боже мой, и она его полюбила!

Он просыпался рано, просыпался позднее. 
Разницы большой не было. Спешить некуда. Это 
обретённое спокойствие, независимость, отно-
сительное благополучие. Зачем они ему теперь 
нужны? 

Привычным, проверенным многими спосо-
бом разнообразить, расцветить жизнь был алко-
голь. Начал он сдержанно, уходя с бутылкой ко-
ньячка к реке, где ещё можно было отыскать 
укромное место среди прибрежного тальника. 
Он всегда любил бегущую воду, мог сидеть и 
смотреть на её движение, не думая ни о чём, ли-
бо ловил себя на возникающей в голове баналь-
ности: «Вот так и наши годы…» Или Фет вспоми-
нался, всё о том же: 

Будто воды, наши годы
Станут прибывать.
Сядь у моря, жди погоды.
Отчего ж не ждать?

Или даже Конфуций: «Стоя на берегу реки, 
Учитель сказал: «Всё уходит, как эти воды, вся-
кий день и всякую ночь». 

Григорий Михайлович говорил себе: 
«Смотри-ка, я что-то читал и что-то запомнил. 
Эрудит! А к чему всё это?»

Начал выпивать потихоньку да вдруг увлёк-
ся. Как-то с утра уже и не в силах был добрести 
до магазина. Хорошо, подвернулся сосед Вита-
лик. Попросил его. Тот принёс бутылку, но, вру-
чая, посмотрел укоризненно и сказал, покачав 
головой: «Ох, не надо бы это, дядя Гриша. Как-то 
не идёт вам». И ведь пронял так ненавязчиво. 
Остановился. 

Он тогда, в студенчестве, сочинял стихи. И 
далеко не сразу, но решился прочесть ей. Она 
слушала, и её красивые тёмные глаза смотрели 
доброжелательно, со вниманием. Она сказала: 
«А ты в стихах умнее, чем в жизни». Сомнитель-
ный комплимент? Но ведь это правда. Главная-
то его жизнь была внутри, там, откуда и рожда-
лись стихотворения. 

Родители Гриши жили в райцентре за сто ки-
лометров. Простая семья: мать – бухгалтер, 
отец – экспедитор в отделе рабочего снабжения 
леспромхоза. И дети – он да младшая сестра. 
Звёзд с неба не хватали. И с чего это матушке 
втемяшилось (посчиталось правильным, мягче 
сказать) выбрать ему невесту, разумеется по её 
усмотрению. Ничего из этих планов не вышло. 
Не довелось устроить его счастье. 

Гриша выбрал сам, и этот выбор не пришёл-
ся ей по душе. Он сразу увидел это, когда привёз 
свою избранницу в гости и сказал о серьёзности 
своих планов. Мать и не собиралась скрывать 
раздражение, обиду за несостоявшееся сватов-
ство, за то, что были сорваны её, материнские, 
планы устройства жизни сына. «Боже мой, – ду-
мал Гриша, – каким таким принцем, который со-
ставил бы партию любой красавице, виделся я 
ей? Кого она хотела осчастливить?» 

Так сложилось, что у Гриши с мамой взаимо-
понимание осталось на уровне начальной шко-
лы. Она заботилась о нём, кормила, одевала, 
гордилась школьными отметками и успехами, 
принимала в доме приятелей, угощала чаем с 
булочками. Но уже в старших классах намети-
лось у них отчуждение. 

Кто был в том виноват? Гриша повзрослел, а 
мать не хотела воспринимать его личность, осо-
бый мир. Не потому, что не разделяла его инте-
ресов и установок. Ей это было просто не нужно. 
Ладно бы она признала право на некую самосто-
ятельность. К сожалению, тут дело обстояло по-
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другому. Категорическое неприятие было непо-
колебимым. Гриша, не знавший иных отноше-
ний, иногда даже думал, что такое непонимание 
нормально.

Теперь, когда они окончили университет, на-
чались скитания по квартирам. Ни ей в библио-
теке, ни ему в многотиражке жилья не обещали. 
Выхода из этой неустроенности не виделось. 
Зато иногда до смешного доходило. Правда, 
это был мрачный юмор. Сдал им комнату ста-
рик, сказав: «Сын сидит, и сидеть ему ещё года 
два». Вдруг – бац! – сын вышел условно-до-
срочно и появился в квартире. Они пришли с 
работы и застали заплаканного от чувств стари-
ка и сына. Те сидели на кухне за бутылкой вод-
ки. Угрюмый человек едва кивнул на их привет-
ствие и осмотрел его Таню снизу вверх. Отво-
дил глаза и снова на неё озирался. Гриша с 
женой прошли в комнату, понимая, что надо 
как-то объясниться. Вдруг в дверях возник этот 
мрачный человек с недобрыми глазами и ска-
зал глухо: «Сегодня я у друга переночую». 
Остальное было понятно. Гриша только в серд-
цах чертыхнулся: «Ох, эта гуманность совет-
ской системы отбывания наказаний!»

А вскоре обнаружилось, что Таня беремен-
на. В приличном жилье стали отказывать. Ба-
бушка на окраине приютила: самой уже тяжело-
вато было и дрова рубить, и воду из колонки но-
сить. Родилась девочка. Гриша послал открытку 
родителям: какие-то необязательные связи под-
держивались. 

Отец отыскал их в городе и сказал, что надо 
ехать в родной дом. Этот идеалист-миротворец 
решил, что после такого события, как рождение 
внучки, всё должно пойти по-другому. Грише и 
раньше казалось, что отец и мать – разные по 
складу люди, не было у них взаимопонимания. 

Но они поехали. Нет, ничего не изменилось. 
Если не сказать хуже. Теперь-то они не были 
гостями: посидели, попрощались да отбыли. 
Теперь они жили в этом доме. И поселились в 
комнатке, где Гриша поначалу жил с сестрой, а 
когда та повзрослела, перебралась в большую 
комнату. Комнату называли залом, в ней был 
уютный уголок за печью. А Гриша обосновался 
один. Появился у него рабочий стол, на левом 
краю стоял магнитофон «Чайка» – совсем не у 
каждого такая вещь в доме была, но отец-экс-

педитор сумел заполучить. Потом и книжный 
шкаф появился, стал заполняться хорошими 
книгами, потому что Ксения Петровна – прода-
вец книжного магазина – увидела в Грише род-
ственную душу. 

Сейчас в комнатке было тесновато: кроватка 
Ани, сумка с её распашонками, чемодан с их ве-
щами. Теснота не главное неудобство. Уют соз-
даётся, когда меж людьми ладится. Грише по-
везло: в районной газете место ему нашлось. Но 
в родительском доме места для них не было. 
Мать и с ним-то говорила холодно, скупо, а жена 
из общения исключалась. И отец, заходивший 
приласкать внучку, поболтать с ними, ничего не 
мог поправить. Ощущение временности пребы-
вания здесь не проходило. И в конце концов всё 
разрешилось. 

Приехала Лена, сестра Григория. Училась 
она в городе по стопам матери – на бухгалтера, 
но сказала, что какие-то у неё нелады произош-
ли, побудет немного здесь. Мать к ней благово-
лила, они с отцом подпитывали её летние поезд-
ки на юг. Лена полюбила такое времяпрепровож-
дение. Гриша был поражён: она сразу, не 
вглядываясь, не задумываясь, приняла сторону 
матери. И неприязнь свою не скрывала, и девоч-
ка неприязнь эту не смягчила. 

Гриша пришёл домой пораньше, ещё до отца 
и матери. Это время они использовали для по-
стирушек. Но сегодня молодая жена сидела вза-
перти, потому что к сестре пришли подруги, и 
они, расположившись в большой комнате, шум-
но отмечали встречу. Вдруг Анька подала голос, 
то ли радуясь его приходу, то ли по своему ка-
призу. 

Подруги в комнате притихли, одна из них 
спросила: 

– А это кто ещё там?
– А, это? – переспросила сестра. – Да при-

плыла тут к нам по реке одна железяка из города 
Чугуева.

Расхохоталась первой. И к ней присоедини-
лись подружки, знающие популярную тогда ма-
терную частушку. 

Гриша побледнел, привстал с табуретки. Же-
на схватила его за руки, усадила на место.

Через день они уехали. Гриша в редакции по-
прощался накануне, но с отцом объясняться не 
хотел. Собрались с утра, после того как родите-
ли ушли на работу, а сестра то ли спала, то ли 
книжку листала в постели. И вскоре катили рей-
совым автобусом в город. А там – к однокурснику 
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Гриши. У того была комната в общежитии, и он 
не подвёл, разместил их на несколько дней. 
Здесь надо было не очень светиться. 

И тут пофартило. Грише на улице встретился 
молодой человек Валера, о котором он когда-то 
написал в газету, электромеханик, передовик, 
спортсмен. Перебросились о жизни, и парень 
радостно вскричал: 

– Вовремя же ты мне попался! Меня началь-
ник просит найти надёжного человека! Потому 
надёжного, что надо работать на удалении,  
уединённо. Место – оператор на телевизионной 
трансляционной станции в далёком райцентре. 

– Какой оператор? – изумился Гриша. – Я же
гуманитарий. Это же авантюра чистой воды. 

– Ерунда, – возразил Валера, – оборудова-
ние работает в автоматическом режиме, есть ре-
зервный блок. Профилактическая бригада явля-
ется раз в полгода. Главное – ответственный че-
ловек на месте. Таким я тебя и представлю.

И вот Гриша увиделся с начальником центра. 
Тот сказал, что Валера за него поручился и мож-
но выезжать на место. И отвалили они на край 
области, взявшись за дело обоим одинаково 
чуждое. 

 Но там был дом. Дом был поделен надвое: в 
одной половине стояли шкафы с оборудовани-
ем, принимавшим сигнал и передающим его 
давно жаждущим этого жителям. А другая поло-
вина была жильём, уютным гнездом, которое 
они делили только с подрастающей дочерью. 

Но это счастье не продлилось даже и двух 
лет. Начальство настоятельно намекало, что на-
до бы получить соответствующее техническое 
образование. И пришлось покинуть этот обжи-
тый угол, уехать в никуда.

Через пару дней они ехали на поезде в род-
ной город жены. Не город даже, а рабочий горо-
док, главным делом которого было производство 
больших огнеупорных кирпичей из магнезита. 

Григорий был несколько напряжён. Для Та-
ниных родителей он был полным незнакомцем. 
Хотя разве бывают незнакомцы частичные? 

Вот пошли за окном совсем несибирские 
пейзажи. Лесистые возвышенности, а потом и 
настоящие каменные горы. Поезд достиг Южно-
го Урала, миновал Челябинск. Спустя пять часов 
они сошли на небольшой станции. Их встречал 
полноватый мужчина, на вид лет пятидесяти пя-
ти. И его добрые глаза успокоили Григория. 

Тесть бережно принял девочку, они пошли к ма-
шине. Потом поднимались по этажам в их квар-
тиру, вошли. И там Гриша встретился с тёщей. С 
этим словом у него ассоциировались персонажи 
из анекдотов и рассказов приятелей, как прави-
ло малосимпатичные. А здесь его сразу порази-
ли мягкость черт, тёмные грустные глаза. Сели-
откушали по приезде. Гриша ждал так называе-
мого семейного разговора. А его не было. Не 
было и не случилось до дня их отъезда. Говори-
ли о жизни, родители делились своими забота-
ми, расспрашивали, что сегодня волнует новое 
поколение. Гриша рассказывал о детстве, о ба-
бушке и видел, как внимательно слушала Татья-
на Семёновна, видел, что ей это взаправду инте-
ресно. И со стыдом вспоминал, как приняли 
в родительском доме его избранницу. 

Остаться в этом городке – такого Таня даже в 
мыслях не допускала. Она говорила, что ему ско-
ро станет тесен этот городок, что он будет скучать 
по тем немногим своим друзьям. Потому что та-
ких здесь не обретёт. Она понимает, что Грише 
хорошо с её родителями, но жизнь за пределами 
кухни совсем не та, к которой он привык. Она и по 
себе знает, насколько расширились горизонты, 
когда она начала учиться в сибирском городе. 

Они уезжали, оставив девочку на неопреде-
лённое время. 

В этот раз устроились за городом: полчаса 
на электричке. Но обнаружилось, как много де-
нег уходит на дорогу. Это при том, что билеты 
брали до ближней станции, а ехали до своей. И 
неприятности с контролёрами надоели. В элек-
тричке познакомились с тихой пожилой женщи-
ной. Помогли ей донести сумки до мичуринского 
домика как раз на той станции, где они окопа-
лись. Вскоре опять встретились и говорили в ва-
гоне как свои. Она пригласила в гости. Зашли. 
Узнала их историю. «Так вы у меня поживите, по-
ка что-то лучше не образуется, думаю, дочь не 
будет возражать», – предложила женщина. Дочь 
не возражала. 

И вот – комната в их распоряжении. Хозяйку 
навещала дочь, такая же спокойная женщина. 
Вчетвером пили чай. Такое спокойствие воцари-
лось. Но как-то утром они не услышали уже при-
вычных шаркающих шагов на кухне. И, постучав 
в дверь хозяйкиной комнаты, жена вошла и об-
наружила её непроснувшейся. Позвонили доче-
ри. Она их не торопила: и девять дней справили, 
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и сороковины. Вечером того же дня тихая дочь 
сообщила, что квартиру будут продавать. 

Когда она ушла домой, жена сказала Грише, 
что хочет познакомить с одним читателем.

– Чего это вдруг? – удивился он.
– А это сам поймёшь.
Вскоре они пришли в квартиру, расположен-

ную недалеко от центра города. Встретил их лю-
безный хозяин лет шестидесяти. (Оказалось, 
пятидесяти пяти. Гриша не умел определять воз-
раст.) Умные глаза за стёклами очков.

Жена их познакомила:
– Игорь Викторович. Григорий.
«Да-да, – вспомнил Гриша, – она про него го-

ворила. Новый читатель у них появился. При-
дирчиво инспектировал библиотеку, остался до-
волен. Сказал, что привык к большой областной, 
да как-то не по пути она последние годы, а эта – 
в трёх шагах. Стал заходить. Открыл в его жене 
достойную собеседницу. Обращался к ней «ми-
лая Татьяна».

– Да, – говорил он, разливая чай по круж-
кам, – замечательная у вас жена, Гриша. Будь я 
на двадцать лет моложе, непременно увёл бы. 
Ну так что с моим предложением? – спрашивал 
он Гришу.

Тот непонимающе пожал плечами. Жена 
смеялась.

– Неужели не в курсе?
– Представьте себе, – смеялась жена.
– Ну однако же и плутовка вы, Татьяна.
Всё прояснилось. Оказывается, в одном раз-

говоре в библиотеке возникла и бытовая тема. 
Жена обрисовала их незавидное положение.

Игорь Викторович задумался и вдруг предло-
жил:

– А знаете что, переезжайте-ка жить ко мне.
 И вот теперь он повторил предложение для 

них обоих. 
Он рассказал, что давно на Дальнем Востоке 

разбился вертолёт, среди погибших был его 
сын – университетский аспирант. И случилось 
это накануне уже объявленной свадьбы. Жена 
умерла пять лет назад, кажется, болезнь посели-
лась в ней после ухода сына. Сам Игорь Викто-
рович, по образованию биофизик, работал  тогда 
в одном из НИИ города. Ушёл с любимой рабо-
ты, чтобы ухаживать за женой. 

Оставив грустную тему, заговорили о писате-
лях, книгах, литературе. Школьная юность Игоря 
Викторовича пришлась на конец пятидесятых, 

вузовская – на самое начало шестидесятых. Он 
вспоминал про Дни поэзии той поры. 

– И что самое замечательное, – Игорь Викто-
рович поднимал указательный палец, – во главе 
этого дела были не филологи, а мы – технари, 
политехники. А какие ребята к нам приезжали! 
Соснора! Представляете? Соснора! А следом – 
Кушнер!

Гриша подпал под его обаяние. Глядел во 
все глаза. Вдруг испугался: как бы Таня не про-
говорилась про то, что он пишет стихи. Нет. Про-
молчала, умница. Но надо же было дать ответ. И 
тут обозначалась ещё одна фигура – девочка, 
дочь Анна. 

– Да что вы, ей-богу, – даже как будто оби-
делся Игорь Викторович, – она же у вас вполне 
самостоятельная, взрослая. 

И взрослая дочь отправилась из этой кварти-
ры в третий класс.

Как некий посланец небес вошёл в их жизнь 
Игорь Викторович. Предоставленная им комната 
легко разделилась на две, им было не тесно. Этот 
независимый метраж, конечно, стал чудом и ком-
пенсацией за отравленную бесприютную юность.

Вечера проводили на кухне за общим разго-
вором. Изменилось мировосприятие: снова ста-
ли интересны выставки, концерты, кино. Как буд-
то вернулось чувство прелести жизни, свободы, 
лёгкости. 

Это можно было назвать счастьем. «Мы за 
трудное счастье благодарны судьбе», – вспоми-
нал Гриша песню, слышанную в детстве, где 
воспевалась палатка, вальс на таёжной поля-
не. А тут было лёгкое семейное счастье. И на-
конец образовалось время на спокойное чте-
ние. Игорь Викторович дал им на прочтение 
распечатку на машинке – «Москва – Петушки». 
«Гениальная вещь», – отрекомендовал он, не 
дожидаясь их оценки. Гриша прочёл с интере-
сом, но не более того. А вот у Татьяны со ста-
рым читателем самиздата затеялся живой раз-
говор, и Гриша, слушая их, лишний раз посето-
вал на свою ограниченность. 

Именно в это время случилась в стране пе-
рестройка – испытание дефицитом всего самого 
необходимого. Но жена была прекрасной хозяй-
кой, он это знал давно. Из того немногого, что 
было в магазине, она готовила на четверых сыт-
но и вкусно. 

Гриша открыл местопребывание отцу. Тот, 
бывая в городе, всякий раз к ним заезжал. Пере-
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давал приветы от матери, но Грише они каза-
лись вымученными. Придуманными. Привозил 
угощение внучке, и не только ей. Приносил коп-
чёное сало и солёную рыбу, пусть не собствен-
ного, но домашнего изготовления: соседи этим 
занимались. Тогда уж выставлялась на стол бу-
тылка водки. Отец и Игорь Викторович понрави-
лись друг другу. Годы шли, отец говорил, что 
мать иногда прибаливает, и однажды принесли 
телеграмму: «Умерла». Гриша поехал хоронить 
один, всё устроено было как надо. После поми-
нок сестра ему с глазу на глаз сказала, что это он 
ускорил кончину матери. Гриша догадался, куда 
она гнёт. Ответил не очень складно: «Но раздра-
жители здесь не бывали». Сестра усмехнулась.

Не задержался на земле и отец. Он на здоро-
вье не жаловался (не потому, что был отменного 
здоровья, а просто не привык), но выяснилось, что 
сердце-то давно надо было поберечь, не раз да-
вало сбои. Сестра продала квартиру, обустраива-
ясь в городе, прикупила себе однокомнатное жи-
льё, передала и ему некую символическую долю. 

И вот она появилась в их городской жизни. 
Как-то поутру в воскресенье дочь-подросток вы-
шла к утреннему чаю, пристукнув каблучками 
новых туфель. 

– Ух ты, а это откуда? – изумилась Татьяна. 
– А это тётя Лена, – ответила дочь, хитро по-

глядывая на отца с матерью. 
Оказывается, они встречались уже несколь-

ко раз после школы. Тётя Лена заводила её в 
кафе-мороженое, вот и подарок сделала. 

– Я же не виновата, что вы не дружите, прав-
да? – спросила она простодушно.

И показалось Григорию, что и не совсем про-
стодушно это было сказано.

– Нет, не виновата, – пожал он плечами. 
Дочь отправилась погулять в новой обуви. 
– А ты не хочешь с ней замириться? – спро-

сила его жена.
– А ты? – перевёл он стрелки.
– Нет-нет, это тебе решать. Моё мнение тут 

никакого значения не имеет.
– Тогда нет, – жёстко сказал Григорий. – Не 

прощу её. Понимаешь?
– Понимаю.
И больше ничего. Не возразила, не поддер-

жала.

Минули ещё годы. Ушёл из жизни Игорь Вик-
торович, предусмотрительно оформивший на 

них дарственную. Сейчас у дочери образова-
лась собственная комната, и это было очень 
кстати, потому что девушке и нужна была уже от-
дельная жилплощадь. Она успешно окончила 
школу, поступила на экономический в универси-
тет. Она была способной и самостоятельной. 
Появились подруги-ровесницы, приходили мо-
лодые люди. При встрече с родителями Аня их 
знакомила. 

Сестра Гриши, пресловутая тётя Лена, нику-
да не делась. Дочь рассказывала, что она впол-
не состоятельна, была замужем, да развелась. 
Нынешнее своё финансовое благополучие об-
рела отнюдь не благодаря каким-то способно-
стям: интеллектуальным или организаторским. 
После заочно оконченного истфака вела обще-
ствоведение в одном из городских училищ. В го-
ды перехода к стихийному капитализму его пе-
реименовали в колледж и перепрофилировали 
на подготовку кадров для нефтегазовой отрасли. 
«Нефтянка» стала спасательным кругом для но-
вой России, когда разрушились одни структуры и 
не успели сформироваться другие. Общество-
ведение (или теперь обществознание) сохрани-
лось почти в первозданном виде, а вот оклады 
преподавателей увеличились: денежки у Газпро-
ма были. 

И вот богатенькая тётя предложила их доче-
ри совместную поездку на турецкий курорт. Ра-
зумеется, за её счёт. Получилось. Ну а затем и 
на юга, как она называла это с тех пор, как роди-
тели её туда снаряжали. Опять успешно. 

Взрослая дочь вдруг обнаружила настоящую 
привязанность к своей тётке. Так легко она её 
приручила. Как объяснить это? Неужели всё из-
меряется в материальном, точнее, денежном 
выражении? А почему бы и нет? Самой девочке 
в детстве она каких-то обид не нанесла, не 
оскорбила. 

И всё-таки Григорий после некоторых коле-
баний решил поговорить с дочерью один на 
один. Спокойно, не живописуя, рассказал доче-
ри о неблаговидном или даже непорядочном по-
ведении её ныне любимой тётки.

– Нет, – сказал он, – ты совсем не обязана 
была принять от нас эстафету недоверия к это-
му существу. Думай сама.

Когда увидел, как дочь поморщилась, понял, 
что его слова запоздали. Да, дочь и вправду нуж-
далась в поддержке, какую не могли они с женой 
оказать. Многотиражка, к которой он прикипел, 
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гикнулась вместе с крушением большого и, каза-
лось, так необходимого стране завода. Прираба-
тывал по договору в городской газете, но тут его 
обходили на гонорарах более ловкие молодые 
коллеги. Татьяна сохранила место в библиотеке 
при той же скромной зарплате. 

Он думал: «С чего вдруг в сестре, холодно-
ватой и расчётливой, проснулись такие род-
ственные чувства? Чем это было вызвано? По-
каянием за обиды, нанесённые матери девочки? 
Вряд ли. Неким снисходительно-высокомерным 
отмщением мне, почти маргиналу? А это уже от-
даёт прямо-таки бразильским телесериалом. Да 
и за что мстить? С моей стороны никаких дей-
ствий не было. Я просто исключил сестру из сво-
его жизненного окружения».

Можно ли было посчитать это со стороны до-
чери предательством? Григорий решил, что да. 
Конечно, дочь не слышала мерзостей, которые 
тётка говорила в адрес её матери. Но теперь она 
знала об этом. Теперь знал и Григорий, что их 
тёплые, дружеские отношения продолжаются. 

Когда умерла Татьяна после скоротечной лё-
гочной болезни, он строго сказал дочери, что её 
старшая подруга не должна узнать об этом в 
ближайшее время. Как-нибудь потом. Дочь по-
обещала. А ведь узнай сестра о том, что случи-
лось, вполне могла появиться, выразить сочув-
ствие.

В детстве Гриша прибегал на бабушкин зов 
обедать, садился за стол. Она сразу видела: с 
ним что-то не так.

– Рассорился с кем-то? – спрашивала она,
обнаруживая причину его подавленности.

Он рассказывал, что сосед и вроде друг за-
кадычный обозвал жадиной, потому что Гриша 
не дал ему поиграть железного мотоциклиста. 

А он просто боялся, что друг может затерять по-
дарок двоюродного брата Вениамина. 

– Не расстраивайся, вот нашёл причину. Всё
будет хорошо, помиритесь не сегодня завтра. Не 
в словах дело. Не по словам суди, а по делам, – 
говорила бабушка и ставила на стол кашу с мо-
локом.

И правда, Витька, забежав к нему под вечер, 
уже и не помнил свою обиду. А Гриша забывал 
свою. 

Но бабушка была не права. Это открылось 
ему позже. Слова разводили далеко. Порою 
и насовсем. 

Вот и жизнь практически прошла. Он один 
в двухкомнатной квартире. Нечто трудновообра-
зимое в его юные годы. Да нет, не трудно, а во-
обще невообразимое. Но это так. Дочь его вы-
шла замуж за способного программиста. Моло-
дой человек вполне понравился Григорию 
Михайловичу, да и он показался зятю симпатич-
ным стариканом. Но поселились они отдельно в 
квартирке с евроремонтом, которую «организо-
вали», как это называла дочь, его родители, жив-
шие в северном городе. 

– Хочешь посмотреть? – спрашивала дочь,
навещая его.

Он отказывался. Почти ничего его не интере-
совало. 

Вот тогда он и попробовал разнообразить 
эмоции алкоголем, обновить восприятие жизни. 
Нет, не удалось. Самообман не для него. Оста-
лись книги и сны. Новых книг он не покупал, а зай-
ти в библиотеку – с её полками, столами, стойкой 
для выдачи книг – исключалось. Перечитывал со-
бранные самими и перешедшие от Игоря Викто-
ровича. Это были хорошие книги. И сны были хо-
рошими, светлыми. Вот только пробуждение, мяг-
ко сказать, невесёлым. Ну что уж тут поделаешь.


