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БЕЗ РЕГЛАМЕНТА 
«ОГНИ КУЗБАССА» ЗА 2019 ГОД

На традиционном обсуждении журнала за минув-

ший год особенно не разбежишься: регламент. 

А впечатлений от публикаций за это время накопи-

лось немало. Формат заочного круглого стола в этом 

случае позволяет значительно раздвинуть стены ке-

меровского Дома литераторов. 

Впечатлений предостаточно, как предостаточно 

в «Огнях Кузбасса» и содержательных рубрик: «Поэ-

зия» и «Проза», «Библиотечество» и «Русская школа», 

«Публицистика» и «Критика. Литературоведение». 

Это впечатляет, конечно, но далеко не исчерпывает 

всей россыпи предлагаемых журналом материалов.

Если в двух словах о впечатлениях от поэзии, то 

порадовала поэтическая почта из Мысков со стиха-

ми Елены Воробьёвой:

Я далека от Голливуда,

Мне совершенно всё равно,

Кто там и с кем, и кто откуда,

И даже, каюсь, их кино.

Я далека от Канн и Ниццы

И от Парижа далека – 

Легко живу без заграницы,

Хоть жизнь в России нелегка.

Хоть Русь давно уж не святая

И россияне ей под стать, 

Сбежать отсюда не мечтаю, 

Ведь от себя нельзя сбежать.

Это лишь один из примеров, когда «вот стихи, а 

всё понятно, всё на русском языке». Из тех приме-

ров, когда лирический образ-переживание испове-

дально искренен, как у братьев-прерафаэлитов, реа-

листично ясен и фантастично прост, психологически 

убедителен и социально обусловлен. Из тех приме-

ров, когда поэт выводит читателя далеко за рамки 

частной биографии, а стихи традиционно и каждый 

раз неповторимо по-своему говорят «о времени 

и о себе».

 Так же просто, незамысловато и проникновенно 

слагает свои стихи для взрослых о детях и кемеров-

чанин Сергей Чернопятов:

Грусть на лицах у девочки с мальчиком,

Опустела давно группа средняя.

Как старик со старушкой на лавочке

Те, кого забирают последними.

Нам говорят, что поезд реалистического искус-

ства ушёл-де в безвозвратное прошлое. А мы и с про-

шлым сегодня накоротке: в шестом номере проект 

Иосифа Куралова «Говорит XXI век» предваряет юби-

лейная страница, посвящённая поэту золотого века 

Якову Полонскому, который был младшим современ-

ником Пушкина и Лермонтова, общался с Некрасо-

вым и Тургеневым, Салтыковым-Щедриным и Чехо-

вым. Его бесспорному поэтическому дару отдавали 

должное Белинский с Добролюбовым и Щедриным, 

не говоря уже о Фете и Тургеневе, который говорил об 

«отблеске пушкинского изящества» в стихах юбиля-

ра… Но «поэт в России – больше, чем поэт»… Полон-

ский, например, полемизировал по этому поводу с 

демократическим крылом «Современника», что не 

мешало Некрасову печатать его в своём журнале; а 

тот откликнулся на смерть оппонента такой вот ува-

жительной эпитафией:

Поэт и гражданин, он призван был учить,

В лохмотьях нищеты живую душу видеть,

Самоотверженно страдающих любить

И равнодушных ненавидеть.

О тех же идеалах искренности, ясности и просто-

ты мы вспоминаем под впечатлением от реалистиче-

ской прозы на примере предложенной читателю в 

первом номере журнала повести Александры Кит-

ляйн «По дороге и по судьбе». Она, можно сказать, 

демонстративно традиционна. Не с Карамзина ли 

с Радищевым мы знакомы с жанром путешествий из 

пункта А в пункт Б? И не Пушкин ли с Лермонтовым 

подхватили обычай отправлять своих героев в путе-

шествие по своей или казённой надобности, дабы 

они могли «взглянуть окрест себя»? И не Некрасов ли 

с Тургеневым закрепили и сделали традиционным 

этот жанр в отечественной литературе, к которому 

уже в новое время обратился в своих поэмах «Страна 

Муравия» и «За далью – даль» Александр Твардов-

ский? И не с пушкинского ли Белкина и вплоть до 

«Маленькой трилогии» Чехова мы наслаждаемся 

композицией рассказа в рассказе? Не с подачи ли 

гоголевской «Шинели» тема «маленького человека» 

утвердилась в литературе золотого века?.. 

С таким контекстом мы можем говорить о про-

должении классических традиций в повести нашей 

современницы, и та же новинка способствует актуа-

лизации, то есть перечитыванию заново, классиче-

ского наследия. А процесс актуализации искусства 

прошлого, в свою очередь, помогает нам по досто-

инству оценить предлагаемую сегодня прозу, кото-

рая встраивается в ту или иную традиционную пара-

дигму. Ослабление такой переклички может иметь 

катастрофические последствия для литературного 

процесса. «И тогда, – с горечью констатирует заве-

дующий кафедрой новейшей отечественной литера-

туры МГУ им. Ломоносова М. М. Голубков, – мы вы-

нуждены будем заниматься уже реактуализацией, 

реанимируя исчезающие связи»*.

* Литературная Россия. 2020. № 5.



157

Задачу актуализации решают сегодня и наши «но-

вые реалисты». Ну и что, что кто-то из них до сих пор 

путается в сетях декаданса? Важно, что они решили 

порвать с ним. Что с того, что они «новые», то есть 

ещё не переболели, не избавились пока от аллергии 

по отношению к традиционному художественному 

методу? Важно, что они признали за реализмом осно-

вополагающую платформу. Ну и что, что репетилов-

ский шум известного толка критиков глушит в стрем-

лении с ног на голову «отрефлектировать» их отваж-

ный почин? Москва тоже не сразу строилась…

Повесть Китляйн созвучна в этом отношении «но-

вому реализму», но она – и не одна она – ориентиро-

вана на добрый старый критический реализм. На од-

ном из недавних круглых столов, которыми время от 

времени взбадривают современников толстые лите-

ратурные журналы, был озвучен призыв отрефлекти-

ровать наше отношение к теме «маленького челове-

ка»: «Как говорится, со всем моим уважением, но 

сколько можно? Пора бы уже «маленькому человеку» 

и подрасти»*. На что в этой связи мне хотелось бы 

обратить внимание читателя? Во-первых, если не 

сбрасывать со счетов литературу советского перио-

да, то «маленький человек» пошёл в рост сразу после 

Октября – например, те же образы Морозки с Мете-

лицей. Помнится, что я на эту тему в самом конце 

XX века даже статью под названием «Воскресение» 

написал**. А что касается сегодняшней ситуации, то 

(пишу по памяти), как говорили наши предки, «дневи 

довлеет злоба его» (нам и сегодняшних, мол, забот 

хватает), то есть мы с нашим «новым реализмом» 

ещё не доросли до критического реализма, где этого 

«маленького человека» только и делают, что жалеют, 

жалеют, жалеют… А куда было деваться в XIX веке? 

И нам ли сегодня – выгляните на двор – не перечиты-

вать заново поэта золотого века:

Пускай нам говорит изменчивая мода,

Что тема старая – страдания народа

И что поэзия забыть её должна.

Не верьте, юноши! Не стареет она.

К чести автора нашей новинки, чувствуется, что 

она работает на плодородной ниве новой и новей-

шей русской литературы. Образ предприимчивой 

Алевтины, например, продолжает тему одного из 

крупного плана персонажей романа Достоевского 

«Преступление и наказание». Это ведь господин Лу-

жин, вывернув наизнанку теорию «разумного эгоиз-

ма», предлагал обустроить Россию на основе част-

ного интереса: все, дескать, будут жить весело и 

вольготно, если каждый из нас будет заботиться 

только о себе. А у Китляйн такого же резко отрица-

тельного типа героиня камня на камне не оставляет 

* Знамя. 2019. № 11.
** Елатов В. Литературный калейдоскоп // Остаюсь учите-

лем: Сборник статей. – Новокузнецк: Союз писателей, 2014.

от этих насквозь лживых и, по сути, глубоко эгои-

стичных разглагольствований. «Врёт он всё, Лужин 

ваш! – с головой выдаёт она своего предшественни-

ка и с откровенным цинизмом режет правду-матку 

тётушке по мужу, отвечая на вопрос о том, когда же 

все будут жить в таком довольстве, как она сегод-

ня: – Никогда! Чтобы некоторые жили богато, надо, 

чтобы большинство жило бедно. Чтобы кто-то был 

сыт, многие должны быть голодными. Закон такой!» 

А сама Ульяна по воле автора, дистанцирующего-

ся от «новых реалистов», пришла к нам из той лите-

ратуры, где «маленький человек», униженный и 

оскорблённый, стал выпрямляться. Кто ещё из лите-

ратурных героев кроме уже названных выше фаде-

евских был предложен читателю в качестве приме-

ров в упомянутой выше статье? Этот ряд начинался с 

горьковского Сатина, а после романа «Разгром» шли 

примеры с Кожухом из «Железного потока» Серафи-

мовича и Валькой-дешёвкой из «Иркутской истории» 

Арбузова. В этом ряду находит своё место и Ульяна 

из повести «По дороге и по судьбе».

Судьба Ульяны у Китляйн складывается без ма-

лейших намёков на какую бы то ни было политиче-

скую активность. И тем знаменательнее прозвучав-

шее в её устах суждение о решающей в конечном 

счёте исторической роли народа, перекликающееся 

с известной заключительной пушкинской ремаркой в 

трагедии «Борис Годунов». «Муж мой, – рассказыва-

ет она своей попутчице, – алкоголик и наркоман, как 

мы расстались, с дружками ограбил сорок пятый ма-

газин, рядом с которым квартиру снимали. Сторожа 

они убили. Так и сел снова. В тюрьме и помер. Роди-

телям весточка была. Сима (сестра мужа. – Прим. 

авт.) узнала, поплакала, а я нет. Его жизнь ни от 

меня, ни от семьи, ни от самого государства не зави-

села. Неутверждённая, губительская душа у него 

была и у Алевтины этой (дочь Симы. – Прим. авт.) … 

такая же. Слова её как вражеские… Да разве ж мож-

но против целого народа заявлять? Грех-то какой! По 

её выходит, что народ-то во всей жизни ни при чём? 

От него уж ничего не зависит. Или как?»

Вот вопрос! Настоящий камень преткновения для 

наших «новых реалистов»…

Теперь что касается литературной публицистики, 

критики и литературоведения. Материалы прошлого 

года позволяют высказаться аж по трём позициям. 

Во-первых, вселяет надежду на сохранение нор-

мального литературного процесса единодушие, с 

которым ряд литераторов оценивают предшеству-

ющую литературную эпоху, от которой мы поспеши-

ли наглухо отмежеваться, а кое-что и подзабыть. Так, 

Игорь Золотусский цитирует для нас в своей статье 

Руслана Ляшева и свидетельствует: «Это был вели-

кий взлёт нашей русской литературы»***. Похожим 

образом, без оглядки на пресловутую политкоррект-

ность, обозначил свою позицию Владимир Крупин: 

*** Огни Кузбасса. 2019. № 5.
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«Я … свидетель, я вырастал в советское время, со-

зидался в нём как личность, и меня глубоко оскорб-

ляет тявканье либеральных писак и либеральных ра-

дио- и телетрепачей»*. А автор из Сочи Валерий Ру-

мянцев свою обеспокоенность по поводу 

сложившейся ситуации выразил уже в самом назва-

нии статьи «Убьют ли русскую литературу?»**. Я пол-

ностью разделяю его беспокойство, когда он пишет 

о борьбе на идеологическом фронте: нам хотят вну-

шить, что не было ничего значительного ни в совет-

ской литературе, ни в классике XIX века. И о Дми-

трии Быкове, на которого он ссылается в качестве 

характерного примера, я того же мнения: своим 

кратким курсом советской литературы он мне на-

помнил учителя словесности Костыку в рассказе Ку-

прина «Исполины».

Во-вторых, читателя не мог не заинтересовать 

состоявшийся в минувшем году диалог двух извест-

ных в Кузбассе писателей, посвящённый творчеству 

их коллеги по литературному цеху Александра Брю-

ховецкого. Здесь уже не наблюдалось отмеченного 

выше единодушия, что опять-таки не может не заин-

тересовать вдумчивого читателя: такая работа с ма-

териалами делает честь редакции нашего литера-

турного толстяка. А от нас требуется в таком случае 

разобраться в собственной позиции по рассматри-

ваемому вопросу, поскольку обе публикации, как го-

ворят в библиотеках, находятся в открытом доступе; 

мне остаётся поделиться с читателем впечатления-

ми и соображениями.

Как читатель, слушатель и зритель я не люблю в 

искусстве вообще и литературе в частности экспери-

ментов ради экспериментов, разного рода головоло-

мок и зауми, то есть всего того, чем изначально ме-

чено искусство декаданса. О творчестве Брюховец-

кого представление уже имею, так как не раз 

принимался за чтение его произведений. Сквозь ча-

стокол пресловутой «другой литературы» в его сочи-

нении «За пять минут до пробуждения» я так и не 

смог продраться даже с третьей попытки: не в коня, 

что называется, корм. Допускаю, что кому-то это мо-

жет нравиться. Повторю за Цветаевой её суждение о 

Достоевском: он ей-де «не понадобился». Мне такой 

Брюховецкий тоже без надобности.

Я имею в виду здесь не политику, даже не иде-

ологию, а художественный метод. Напиши, напри-

мер, о событиях из произведений Брюховецкого та 

же Улицкая (мой идеологический оппонент), я бы с 

интересом прочёл от корки до корки. Я с ней редко 

соглашаюсь, но говорим-то мы с ней на одном язы-

ке – языке реалистического метода. А мой земляк 

инфицирован вирусом упадочного искусства, и тут я 

умываю руки. Какой там Гоголь! Какой вам ещё Сал-

тыков-Щедрин, когда тут таким Маркусом потянуло, 

что хоть святых выноси!

* Там же.
** Огни Кузбасса. 2019. № 2.

«Казус Маркуса» по праву венчает «эксперимен-

тальный дискурс» в современной американской про-

зе. Этот писатель принципиально ничего не желает 

знать о той реальности, которая обозначена – просто 

названа – в его произведениях. Седарис и Барт, Бар-

тельм и Сонтаг, по крайней мере, знали то, что они 

подвергали решительной реконструкции. Бен Мар-

кус отказывается знакомиться с тем, что, где, когда 

и с кем происходило на самом деле: «Мне легче со-

средоточиться на том, о чём я ничего не знаю, – так 

лучше выдумывается». Чем бы, как говорится, дитя 

ни тешилось… Например, в своём романе «Выда-

ющиеся женщины Америки» местом действия он вы-

брал штат Огайо именно потому, что ничего о нём не 

знал. Что ж, если таким же белым пятном для Марку-

са является Россия, одной из своих очередных выду-

мок он может осчастливить и нас. Так или иначе, но в 

практику книгоиздания наряду с привычными указа-

ниями на жанр: «научная фантастика», «детектив», 

«фэнтези» – давно уже просится и «ремейк», ибо с та-

кого рода «реконструкциями» мы сегодня имеем 

дело не только в Америке и не только в художествен-

ной литературе. Пусть такая серия станет столь же 

легко опознаваемой для читателя и пусть названные 

здесь авторы станут такими же опознавательными 

для неё знаками, как, например, для детектива имя 

английской писательницы Агаты Кристи, а для науч-

ной фантастики – американцев Айзека Азимова и Рэя 

Брэдбери.

О реальной Америке, о причудливых узорах со-

временного американского образа жизни мы получа-

ем представление из калейдоскопа добротной аме-

риканской прозы»***.

В рецензии Виктора Арнаутова я нашёл рассказы, 

которые были прочитаны мной ранее в периодике, 

прочитаны до конца и, помнится, с возвращениями к 

отдельным страницам с целью понять автора. В своё 

время (если память не подводит, в «Арапе Петра Ве-

ликого»), говоря о писателе, Пушкин высказал своё 

понимание этого рода деятельности: нет ничего бо-

лее полезного и приятного, чем следовать за мысля-

ми великого человека. С Брюховецким у меня и 

здесь не получилось: полный, как говорит продвину-

тая молодёжь, облом! Чем больше вникал (чем даль-

ше в лес – тем больше дров… наломал сочинитель!), 

тем меньше я понимал. Не в коня корм!

Но, будучи литератором, то есть человеком не 

только читающим, но и пишущим, я предпринял ещё 

одну попытку расширить своё представление о со-

временных экспериментаторах, которые у опреде-

лённой части критиков находят понимание и под-

держку и получают благословение. Принялся за по-

следнюю подборку рассказов в «Огнях Кузбасса», 

прочёл рассказ об Иване Елдыгине, задумался. 

Стал, перечитывая, искать причину своего читатель-

*** Елатов В. Литературный калейдоскоп // Остаюсь учите-
лем: Сборник статей. – Новокузнецк: Союз писателей, 2014.



159

ского неудовлетворения, что-то стало проясняться. 

Ну конечно же! Я пытался понять, кто такой этот не 

помнящий родства Иван, как мы обычно восприни-

маем реалистическую литературу. Не тут-то было! 

Логика здесь и не ночевала: если Елдыгин ещё в дет-

стве, подстрекаемый своими дедушкой с бабушкой, 

«пулял камешки» в советского времени памятники, 

то сегодня он должен быть на коне. Но в сочинениях 

декадентствующих авторов (нет на них сегодня пре-

рафаэлитов, вернувших во времена Полонского с го-

ловы на ноги английскую живопись!)* махровым цве-

том распустился алогизм. Я позволю себе ещё одну 

пространную выписку, чтобы вывести из-под удара 

художественный метод русской литературы XIX века. 

Дело ведь не в девайсах (от англ. device – приём, 

способ, средство художественной выразительно-

сти), а в том, с какой целью они применяются.

«Не менее калейдоскопична и современная аме-

риканская проза. Как и в поэзии, замысловатое раз-

нообразие создаётся главным образом «экспери-

ментаторами». В ход идут любые формальные приё-

мы, создающие впечатление новейшего вавилонско-

го столпотворения, где участники процесса не про-

сто не понимают, но они и  н е  о б я з а н ы  понимать 

друг друга. «Дорогой Чарли, – вразумлял недоуме-

вающего коллегу Уоллес Стивенс, – это не столь 

важно, что вы не можете понять моих или чьих-то 

ещё стихов. Важно только, чтобы сам поэт понимал 

их. Я понимаю свои; остальное не обязательно». Как 

прямое следствие такого «дискурса» отношения ав-

тора с читателем перестают быть не только довери-

тельными, но и уважительными. «Читатель! – воскли-

цает в рассказе «История жизни» известный постмо-

дернист Джон Барт. – Ты упрямый, ни на что не год-

ный, шалеющий от печатного слова ублюдок, ты, ты, 

я к тебе обращаюсь, к кому же ещё, – из самого ну-

тра этой чудовищной прозы. (Так он отзывается о 

сборнике своих произведений, изданном в 2001 году 

в Санкт-Петербурге. – Прим. авт.) Так, значит, ты до-

читал меня досюда? Даже досюда? Ради какой такой 

неведомой мне радости? Какого чёрта, спрашивает-

ся, ты не пошёл в кино, не врубил телевизор, не при-

нялся глядеть в стену, не отправился перекинуться с 

приятелем в теннис…» Что ж, не будем давать лиш-

него повода профессору Барту для столь нелюбезно-

го к нам обращения. Пусть он стряпает себе между 

подготовкой к университетским лекциям и их чтени-

ем свои «химеры» (по названию одного из его произ-

ведений), а мы займёмся тем временем чем-нибудь 

из того, о чём он так оригинально напомнил нам, 

либо почитаем что-нибудь из добротной американ-

* Ссылкой на прерафаэлитов я, как в своё время Маяковский 
Пушкину, «подсюсюкиваю» Брюховецкому-живописцу.

ской литературы, благо что она не сводится к бар-

товского покроя выкрутасам с их душевными выви-

хами и отталкивающим, на манер гинзбергских во-

плей, цинизмом.

Воспитанный на добротной реалистической лите-

ратуре российский читатель сегодня сплошь и рядом 

недоумевает: как можно так извращать десятилетия-

ми, веками и тысячелетиями устоявшиеся представ-

ления, будь то мифология, история или классическая 

литература? Оказывается, можно, если мы имеем 

дело с так называемым э к с п е р и м е н т о м. Тут по-

дошло бы определение, которое Воннегут адресовал 

своим «коллажам»: «Все истины, которые я хочу из-

ложить вам, – гнусная ложь». Речь идёт о реконструк-

циях, р е м е й к а х, которые так или примерно так со-

временное искусство осваивает – и не только в лите-

ратурных студиях, и не только в Америке»**. 

Вот откуда сумбур в сочинениях Брюховецкого. 

Это как небо от земли отличает использование гро-

теска в реалистических произведениях Гоголя и Сал-

тыкова-Щедрина от декадентских «конструктов». 

Диалог Владимира Иванова и Виктора Арнаутова по-

казал, что оба они в этом прекрасно разбираются. 

Всё дело в том, что одному композиции Брюховецко-

го нравятся, а у другого вызывают горькое, как и у 

меня, сожаление: и ты, наш талант, наша надежда и 

гордость, и ты туда же!.. А Полонский-то, кстати, 

символизма, с которого ведёт отсчёт упадочное ис-

кусство, в том числе и английская живопись конца 

XIX века, так и не принял. Не в коня корм…

На третье в условиях стационара едва ли нашлось 

бы время: регламент! А при заочном обсуждении 

становится возможным отметить в заключение раз-

говора о публицистике, критике и литературоведе-

нии, что в унисон с настоящими заметками прозву-

чали в рамках проекта «Говорит XXI век» яркие публи-

цистические миниатюры Ольги Пинигиной из 

Новокузнецка***. Тут вам и «реализм в квадрате», 

когда изображение быта в художественном произве-

дении не противопоставлено его социальному со-

держанию, и предчувствие юбилейного для Некра-

сова года, вылившееся в перекличку с Полонским, 

высоко оценившим гражданский подвиг поэта, и та 

продекларированная братством прерафаэлитов ис-

кренность, та ясность и простота, с какими только и 

следует писать для детей (я бы включил сюда и де-

тей вполне изрядного возраста), не заморачивая их 

не первой свежести «экспериментами».

Вячеслав ЕЛАТОВ,  

г. Прокопьевск

** Елатов В. Литературный калейдоскоп // Остаюсь учите-
лем: Сборник статей. – Новокузнецк: Союз писателей, 2014.
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