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Николай КОЛМОГОРОВ

«НА СЕРДЦЕ БЫЛО  

И В ПРИРОДЕ…»

Поэт Николай Колмогоров (1948–1998) 
умел ценить талант друзей – собратьев по 
перу. Об этом говорят его очерки о Е. Бурав-
лёве, В. Ковшове, В. Крёкове, С. Донбае, 
опуб ликованные ещё при жизни поэта в раз-
личных номерах журнала «Огни Кузбасса». 
Желание рассказать о своих товарищах Ни-
колай Иванович объяснял так: «Капля по ка-
пле, эпизод за эпизодом и складывался ру-
чеёк размышлений и воспоминаний, наблю-
дений и чувств, пока ясно не замерцала не-
обходимость заключить всё это в одну зри-
мую, твёрдую форму. Во главу моих интере-
сов поставил я лучшие творческие и лич-
ностные качества моих товарищей. Больше 
всего мне хотелось бы показать неслучай-
ность их судеб, творческих и жизненных пу-
тей, рядом с которыми, иногда тесно пере-
плетаясь, а то и срастаясь, пролегли и мои 
собственные пути-дороги».

В архиве Н. И. Колмогорова сохранился 
неопубликованный очерк о Леониде Гержи-
довиче, в котором как раз прослеживается 
неслучайность поэтической судьбы и такое 
непрос тое переплетение творческого и жиз-
ненного пути поэта.

 Публикацию подготовила  
Алла КОЛМОГОРОВА, 

г. Кемерово

Далеко за озером, за мелкой ненастною ря-
бью волн, за бледной завесою беспрестанно 
идущего снега на смутно различимой прибреж-
ной лесистой горе завыл волк. Мы с напарником 
перестали топтаться возле маленького костерка 
и прислушались. Унылая волчья песнь, которую 
наносило ветром, была какой-то отчаянной, жа-
лобной и одинокой.

– Молодой волк, – сказал мой товарищ, за-
думчиво глядя в сторону взъерошенного неспо-
койного озера. – Наверное, стаю потерял.

– Почему? Как ты это узнал? – спросил я, за-
слоняясь воротником куртки от секущей лицо 
злой снежной мокрети.

– А голос у него щенячий, срывается даже.
Матёрые волки так не воют.

Нагнувшись, он подбросил несколько сухих 
веток в огонь. Пламя вновь жадно вспыхнуло, 
и нам сделалось чуть теплей.

Вой оборвался.
Мы стряхнули толстый слой снега, сдавив-

ший крышу старой палатки, пошли на опушку 
лесной чащобы, насобирали и наломали новых 
веток и сухостоин, приволокли их к костру и по-
ехали смотреть сети.

Складная двухместная лодка была из тех, 
что изобретали в последнее время скорые на 
придумку, но не знающие лесной жизни кулиби-
ны и ползуновы. Сделанная из лёгкого алюми-
ния, она скорлупою плясала на каждой волне, 
готовая вот-вот перевернуться да и сбросить 
нас в холодную хрустальную глубь. Лодкой, па-
латкой и сетью снабдил нас хороший знакомый 
из посёлка, лепившегося на другом конце озе-
ра. Он же и добросил искателей приключений 
сюда, к устью чистой таёжной речушки, на бы-
строй своей моторке, пообещав вернуться че-
рез неделю. Укатить-то он укатил, а мы тут мы-
кались на свой страх и риск, но судьбу не про-
клинали, когда приходилось доставать прито-
нувшие, снесённые медленным подводным те-
чением сети. В одной из них не оказалось ниче-
го, кроме набившихся чёрных листьев, в другой 
запуталось несколько узких серебристых рыб 
величиною с селёдку. Это и был знаменитый 
телецкий сиг, о котором нам говорили и который 
водится только в этих краях. Вдобавок к рыбе 
попала прямо в середину сети и безнадёжно за-
крутила её на себя утка нырок. Хлопот с распу-
тыванием, да ещё при такой неустойчивой по-
судине, было много, и поэтому пришлось нам, 
измокнув, вытаскивать всё наше хозяйство из 
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воды и скорей поторапливаться к желанному 
берегу. Но костёр мало грел. Стащив мокрую 
одежду и сапоги, забрались в палатку и при 
скудном свете осеннего дня почувствовали 
свою полную затерянность среди тёмных, близ-
ко надвинувшихся гор, нетронутая тайга на ко-
торых стояла так же угрюмо и густо, как и тыся-
чи лет назад. 

 Товарищ мой впервые был на Горном Алтае. 
С неохотою поддался он на мои уговоры в его 
собственном зимовье, построенном среди на-
шей почти равнинной барзасской тайги. Природ-
ный охотник и рыбак, бывалый лесовик, он долго 
отнекивался, ссылаясь на то, что и дома, мол, 
хорошо. Наконец сдался, и вот мы здесь, в се-
дых Алтайских горах. 

В лес уйти не от жизни, а к жизни. 
Дятлов слушать, ловить окуней,
Чтоб дыханье родимой отчизны
Ощутить и осмыслить полней.
В птичьих криках и травах узорных
В озарения благостный час
Усмотреть изначальные корни,
От рожденья живущие в нас. 
Над мирской суетой усмехнуться,
Помолчать у костра в полумгле
И счастливой слезой задохнуться
От любви к этой доброй земле…

Он прочитал эти стихи, и мы долго молчали, 
слушая близкие шлепки волн. Увиделось мне в 
тот час что-то далёкое, своё и почти детское, а 
что виделось ему? Вырубленная за многие годы 
и едва-едва вновь нарастающая тайга, а в ней 
одинокая, спрятанная под лесистый мысок не-
высокая избушка? Или тропы-дороги, исхожен-
ные по родной глухомани вдоль и поперёк, счи-
тай, с отроческих лет?.. 

Ветки над тропкой нависли.
Выше – простор ветерку.
С вёдрами на коромысле 
Я прихожу к роднику.
Здравствуй, искристая влага,
Скрытая хвойной иглой! 
Сердцу нет лучшего блага –
Слиться с родимой землёй.
Вижу густые родные
Ели в раздолье теней –
Это хоромы лесные
Жизни простецкой моей.

* * *
Думаю, что, запечатлев подобные строки на 

бумаге, немного слукавил мой друг: не такая уж 
простецкая она у него, жизнь эта самая! Одно 
дело быть только охотником и заготовителем, 
пропадающим день-деньской в таёжных урма-
нах, другое – ещё и книги писать, стать профес-
сиональным поэтом, членом Союза писателей! 
И поразмыслить тут есть над чем, ибо Леонид 
Гержидович, сосед мой по таёжному костерку и 
палатке, со времени нашего немудрёного жи-
тия-бытия на берегу горного озера прошёл до-
статочно сложный путь, чтобы состояться, хотя 
жизнь его внешне мало в чём изменилась. Всё 
так же пропадал он в тайге, занимаясь основ-
ным жизненным делом: был добытчиком для 
семьи. Но, набродившись по лесам вдосталь и 
утолив жажду общения с ними, возвращался он 
в обычный свой дом с каменными стенами, где 
ждали его другие заботы и нужды, и долго ещё 
не мог прийти в себя, удивлённо оглядываясь 
вокруг.

Пуская дым из-под усов,
Почёсывая пальцем бороду,
Я из естественных лесов
Пришёл, дивлюсь большому городу.
Не знаю, как соединить,
Связать, сплести мне воедино
Берёзок тоненькую нить
С бетонно-блочною холстиной.

 Много лет живя в небольшом шахтёрском 
городе Берёзовском, поэт тем не менее от земли 
и от природы не отрывался – косил сено для ко-
ров, ходил за другой домашней живностью, ко-
пал, полол, поливал и окучивал огород. Занима-
ясь обыденным трудом, неторопливо работал он 
и над стихами. Вот разве с годами охотиться 
почти перестал: от кислотных дождей ли, от ядо-
витого ли дыхания наших химкомбинатов и про-
чих индустриальных чудовищ стала пустеть тай-
га, заметно поубавилось в ней лесного населе-
ния, уходит всякий зверь и улетает, не селится 
птица.Человечество жадно берёт энергию у при-
роды, но взамен, кроме продуктов распада, ни-
чего не возвращает.

И в жару, и в лютый холод
Всё, что в дебрях испытал:
Кровь, и пот, и хворь, и голод –
В эти тропы я втоптал…
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Сказать такое Леонид Гержидович имел пол-
ное моральное право, ибо не понаслышке знает, 
как жжёт лицо лютая зимняя стужа, когда идёшь 
по лыжне проверять капканы и ловушки. Сызма-
ла судьба распорядилась так: охота, промысел 
стали для него основным способом выживания в 
этом жестоком и беспощадном мире. Кому-кому, 
а уж ему-то приходилось и на снегу ночевать, и 
проваливаться под лёд полузамёрзшей таёжной 
речушки. И ох как сладко было, намертво вымо-
тавшись за короткий световой день беганья по 
тайге, добрести до охотничьей своей избушки, 
отворить низкую дверь в неё и...

К закутку
Притулил ружьё,
Смахнул с предплечий
Льдинок крошки,
Вошёл, пригнувшись, 
В зимовьё
И сел усталый
У окошка. 
Я чуть живой от долгих вёрст,
Одежда солона от пота.
А впереди, с утра до звёзд,
Опять нелёгкая работа.
Охота!
Смог бы без тебя
Я жизнь свою сполна измерить?
Как утвердить бы смог 
Cебя
И в самого себя
Поверить?..

* * *
Леонид Гержидович родился в Панфилове, с 

1938 года жил в посёлке Барзас Кемеровской об-
ласти. Когда-то здесь, на высоком берегу одно-
имённой реки, размещался лагерь – зона с бара-
ками, затем было так называемое вольное поселе-
ние, а после образовался просто гражданский по-
сёлок. Краем детства и юности захватил будущий 
поэт те крутые нравами времена. Отца почти не 
помнил, а мать научала нелёгкой простой жизни: 
«Трудись, не воруй, не спи до обеда, умей добыть 
пропитание, цени хороших людей, добром отвечай 
на добро, а ежели обидят, смоги постоять за себя».

Обыкновенные, но такие нужные всегда и вез-
де заповеди осели в душе, стали основой харак-
тера юноши. Служба в армии, романтические 
скитания по просторам Отечества (Дальний Вос-
ток, Магадан, Колыма), вновь родные края, учёба 

в Физкультурном техникуме и, наконец, работа 
преподавателем в одной из школ молодого шах-
тёрского города – таковы основные вехи биогра-
фии. Но всё это – внешние приметы бытия, кото-
рые почти никак не сказались на творчестве. И 
правильно сделали. Потому что настоящий ху-
дожник живёт не внешними событиями, хотя от-
талкивается от них, как лыжник от каждого бугор-
ка. Зато с неодолимою силой сказывается на нём 
другое – чувство любви к родной природе, напри-
мер. Это чувство и повело моего земляка в таинс-
тва поэтического бытия, равно как и в тайгу, к тай-
нам и красоте её, которые заставили слиться с 
ней и срастись навсегда, будь то розовеющий пе-
ной кипрея косогор, лесная зелёная поляна или 
солонец, где вся земля выбита и вылизана лося-
ми. Всё дальше и глубже уходя в лес от людей, от 
городского тесного прозябания и шума, поэт, как 
он сам однажды признался, всё ближе становил-
ся к людям. И ничего нет и не было никогда стран-
ного в том, что суровый охотник-промысловик, 
крепко сжимающий свою видавшую всякие виды 
двустволку, и поэт, укромно склонившийся над за-
ветной тетрадкой где-то в заваленном сугробами 
зимовье, – один и тот же человек! Но ведь на то 
он и человек, что неодносложен! 

Не однажды мы, давние друзья его, изумля-
лись и возмущались одновременно: «Старик! 
Разве так можно? Пишешь: «Давайте в лес вхо-
дить мы будем, как в старину входили в храм» – 
а вечером зайцев и колонков обдираешь!..» По-
эт, не находя ближайшего оправдания охотнику, 
моргал светло и смущённо: «Что поделать, брат-
цы, профессия такая, переучиваться теперь 
поздно, да и ни к чему». И мы, поукоряв, попеняв 
и поругав друга, смягчались, сникали в своей 
критической агрессивности, понимая со всей же-
лезной неоспоримостью, что да, здесь уже ниче-
го нельзя переделать и изменить: такова его че-
ловеческая судьба!

Ну и что же с того, что так дует,
Завывает, свистит и метёт,
Если сердце поёт и ликует –
И плечо до звезды достаёт! 
Мне сегодня в снегах перелесья,
Как негаданный выдох иль сон,
Небывалая слышалась песня,
Доносился неведомый звон.
В нём я слышал миров колыханье,
Детский лепет в родимом краю,
И любовь, и благие желанья
Переполнили душу мою.
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* * *
Читая книги Гержидовича, иногда подумыва-

ешь о том, что большинство стихотворений, осо-
бенно ранних, очень уж заслонила природа. Всё 
лес да лес, а людей нет. И это так, если опираться 
лишь на первую половину его литературного го-
ризонта. Начинал он достаточно скромно, в поэты 
особенно-то и не рвался. Это сейчас хлынули в 
литературу те, о которых говорят, что их хлебом 
не корми – лишь бы прорваться в члены Союза 
писателей! И прорываются во все дыры и щели, 
стряпая книгу за книгой, щедро накачивая до зе-
лёных соплей некоторых падких на дармовое уго-
щение членов Союза, дабы заполучить утверди-
тельный голос. Что же тут удивляться, что нынче 
в наших профессиональных рядах образовалось 
столько литературного балласта!

Но Гержидовичу повезло: из лесного одиноче-
ства он вышел наконец к нам, его товарищам, 
русским сибирским поэтам, и не пожалел о том. 

Не пожалели и мы: появился самобытный 
автор, стихи которого, особенно таёжные, на-
полненные свежей думой о родном крае, были 
узнаваемы своим почерком.

За корявыми деревьями
Зимних утренников трель:
Колокольчиком серебряным
Тронул воздух свиристель.
Душу песенка негромкая
Переполнила хитро,
Будто кто-то льдинки тонкие
Ссыпал в звонкое ведро.
Загадав дорогу дальнюю,
Этот птичий бубенец
Тихой музыкой прощальною
Отзвонил зиме конец.

Осмысливая такие вот бесхитростные строч-
ки, прочно спаянные, как мёд в сотах, чистей-
шим воском поэзии, невольно вспоминаешь о 
красоте, которая спасёт мир. Несмотря на зата-
сканность, это выражение как нельзя лучше про-
ясняет истинный смысл поэтических страстей, 
которые разворачиваются перед нами в стихах 
Гержидовича, ибо именно красота как земное чу-
до и Божественная благодать открывается в его 
творениях. 

* * *
Но поэт не был бы поэтом, если бы не по-

нимал ни юмора, ни тем более дружеской без-

обидной шутки. А уж если он живёт и ходит с 
вечно насупленными бровями и ни одним намё-
ком даже не упоминает о существе противопо-
ложного пола – грош цена такому поэту. Себя-
любивый мирок такого «песнопевца» похож на 
жилище, которого никогда не касалась лёгкая 
женская рука: всё в этом логове полно тенёт и 
запустения!

К счастью, Леонид Гержидович начисто ли-
шён этой неряшливой особенности, и через до-
брую половину его стихотворений гордо и граци-
озно шествует женщина, какою её видит и пони-
мает он сам. Неслучайно же одна из его книжек 
так и называется – «Есть в женщине…».

Не хочу судить-рядить о плюсах и минусах 
этой книжки, скажу только, что удались, на мой 
взгляд, те стихи, которые исполнены как бы шу-
тя, непринуждённо, с лёгким этаким юморком, 
от которого нет-нет да и улыбнёшься по-
доброму:

Где с горы сбежали ели
И застыли на бегу,
Неужели мы сидели
На высоком берегу?
Неужели у изгиба,
Разгоняя облака,
Нам показывали рыбы
Серебристые бока?
Неужели, неужели,
Непонятливы и злы,
Комары нам надоели?
Мы поднялись и ушли.
И остались возле речки,
Различимые едва,
Несказанными – словечки,
Непомятою – трава…

Или:

Вспомни, вспомни обо мне,
Чтоб весна проснулась,
Чтобы птица в глубине
Рыбою метнулась.
Видишь, рыбы по сосне
Проплывают кверху
И, как чайки, в вышине
Блещут фейерверком.
Чтобы лоси в синеве
Пролетали трубно,
Вспомни, вспомни обо мне.
Разве это трудно?
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* * *
Есть, разумеется, у Гержидовича стихи о со-

вести и покаянии человека. В битве за души лю-
дей друг мой давно уже сделал выбор: он воюет 
на стороне совестливости.

Индевеет лицо от мороза,
И скользит между сучьев нога…
Ты прости меня, матерь-берёза,
Раздеваю тебя донага.
Топориным размеренным стуком
Оглашаю окрестный лесок,
На метлу обрублю твои руки –
Заработаю хлеба кусок.
Ты прости, не выходит иначе.
Нет прощенья – обрушь меня вниз. 
Ты весной каждой раной оплачешь 
Эту нашу совместную жизнь.
Ты оплачешь моё безрассудство,
Мой кощунственный хлеб на столе,
Все деянья, лишённые чувства,
На поруганной мною земле. 
Льдом в снега поосыпал я слёзы,
Вьюговьём заглушило мой плач…
Ты прости меня, матерь-берёза,
Я сегодня твой подлый палач.
По-над нами суровые тучи
Злыми лбами упрутся в зарю…

На метлу обрублю твои сучья,
У вершины топор усмирю.
Будешь в трепете ты невесёлом
Возвышаться уродливо ввысь
И являть своим остовом голым
Всю мою несуразную жизнь.

Нужны ли к этим стихам какие-либо коммен-
тарии? Думаю, что нет.

* * *
Обращение человеческой души к вечному 

образу покаяния – вот что не стыдно поставить в 
пример. Всё живёт, всё живо и неповторимо, и 
время всякой вещи под небом. Вступив в завер-
шающий этап своей жизни – золотую пору зрело-
сти, друг мой теперь уж точно знает, что за каж-
дое поэтическое слово нужно отвечать, потому 
что слово – это тоже поступок. 

Охотничьи приключения закончились, но 
творческая работа, работа души, продолжается. 
И, кто знает, может быть, иногда видится ей дав-
нее теперь уже событие, больше похожее на 
сон: шелест мелкого, беспрестанно идущего 
снега, утлая скорлупка лодчонки на ледяных 
озёрных волнах, двое в лодке и далеко за телец-
кою ширью на смутно различимой лесистой горе 
тоскливый щенячий вой молодого волка…

1998 г.


