

\* \* \*

Памяти Александра Плитченко

Чёрный снег замаячит на взгорье,  
И метель дорогих деревень,  
Нарыдавшись, вплетёт в изголовье  
Отгоревшую в горе сирень.

Там на небе цвета побежалости,  
Разливаясь в причудливый свет,  
Просияют печалью и жалостью,  
Для которых названия нет.

Вот и хлынула кровь из России,  
Вот и замерли руки по швам –  
Всем всучили, хоть мы не просили,  
Кому срам, кому шарм, кому шрам.

В мавзолее вечернего сада  
Поплывёт по рукам стеарин,  
Есть в России одна лишь награда –  
Крест нагрудный из двух крестовин.

\* \* \*

Я забыл, что со мною случилось  
За минувшие несколько лет,  
Отчего так душа омрачилась,  
Кто убавил в ней ласковый свет...

Этой вежливой жизни изжога,  
Выжигая свой жадный узор,  
Ничего не жалела живого,  
Вынуждая на стыд и позор.

Никогда же не быть нам счастливыми,  
Никому ждо не княжить в любви –  
Ангел жизни губами правдивыми  
Осень жизни уже протрубил.

57

Ветер гонит пьянящие волны –  
Голова полукружится в дым.  
Всё быстрее бечева колокольни,  
Всё блаженней поёт серафим...

Облака, что столпились у церкви,  
Словно девушки в белом цвету,  
Лишь скользнёт по ним взгляд офицерский  
С сигаретой, цветущей во рту.

По высоким сузробам лабазника  
Разливается ласковый свет...  
Никакого сегодня нет праздника,  
Потому что любви больше нет.

\* \* \*

Эти брови платком не сотрёшь  
И не смоешь водой голубую,  
А полюбишь – без них пропадёшь,  
А разлюбишь – так станут судьбою.

Эти губы вкуснее воды,  
Две припухшие в горе облатки –  
У вдовы они как медовы,  
Но горчей и родней у солдатки.

Этих синих очей купорос,  
Эти волосы, полные ветра,  
Этих рук потемневшая горсть,  
Вечно полная тёплого света.

Свянет к осени родины лес,  
Потекут наши птицы по небу,  
Омывая над церковью крест,  
Чтоб сиял он Борису и Глебу.

И тогда возле чёрных ворот  
На разорванных крыльях шинели  
В твоих глаз голубой кислород  
Я спущусь, чтобы плакать не смели.

\* \* \*

Чей,  
чей,  
чей  
это конь,  
это конь,  
этот конь

Оторва, оторвался от железного кольца  
И летит – грива льётся, как гармонь  
Молодого, убитого Германией отца.

Я рвану  
этот ситец,  
этот ситец  
от плеча –

На котор-р-ром цветут русские цветы –  
И пойдёт он по кругу сгоряча,  
Как невест, обходя яблонь белые кусты.

Вот уж бабы завыли,  
завыли,  
уж сердцу невмочь,

Пляшет с бабами конь вороной, вороной –  
Всё быстрее и быстрее –  
уж ничем нельзя помочь,  
Как тогда, перед самою войной.

Плачь, гармонь,  
да плачь, хорошая,  
во все цветы  
навзрыд –

В саду Сталина осыпался на гриву весь ранет.  
Сам товарищ Сталин на учёт сейчас закрыт,  
А откроют, когда будет мясоед.

Всё пройдёт...

Солдатка

слёзы

чёрной гривой

оботрёт

И прибьёт к столбу своё железное  
венчальное кольцо,  
Чтобы конь, хрипя, не рвался  
из распахнутых ворот

По дорожке,  
занесённой  
лепестками,  
за отцом.

\* \* \*

Николаю Шипилову

За деревней в цветах, лебеде и крапиве  
Умер конь вороной во цвету, во хмелю, на лугу.  
Он хотел отдохнуть,  
но его всякий раз торопили,  
Как торопят меня, а я больше бежать не могу.

От весёлой реки по траве из последних силёнок,  
Огибая цветы, торопя черноглазую мать,  
К вороному коню, задыхаясь, бежит жеребёнок,  
Но ему перед батею уже никогда не сплясать.

58

Председатель вздохнёт, и закроет лиловые очи,  
И погладит звезду, и кузнечика с гривы смахнёт,  
Похоронит коня,  
выйдет в сад покурить среди ночи,  
А потом до утра  
своих глаз вороных не сомкнёт.

Затуманится луг.  
Все товарищи выйдут в ночное,  
А во лбу жеребёнка в ту ночь загорится звезда,  
И при свете её он увидит вдали городское  
Незнакомое поле. Вороного тянуло туда.

За заставой в цветах, лебеде и крапиве  
Умер русский поэт во цвету, во хмелю, на лугу.  
Он лежал на траве,  
и в его разметававшейся гриве  
Спал кузнечик ночной,  
не улёгшийся, видно, в строку.

И когда на заре поднимали поэты поэта,  
Уронили в цветы небольшую живую тетрадь,  
А когда все ушли, из соседнего нежного лета  
Прибежал жеребёнок, нагнулся и начал читать.

## ПРИСТАЛЬНО

Батюшки-светы, сватья Ермиловна,  
Осень кидается в речку Сартык.  
Кони колхоза имени Кирова  
Стиснули конские рты.

Что рассказать? Возле почты – лыва,  
В лыве корабль да пух петуха.  
Жизнь поутихла, лицо уронила  
В согнутый локоть стиха.

На перевозе – гладкие воды,  
А на другом берегу,  
Как на последней ступеньке природы,  
Тополь застыл на бегу.

Что-то уж шибко он нынче кручинится.  
В прошлом году по весне  
Берег подмыло – я думал, он кинется  
К левобережной сосне.

Сердце ль в обмане, иль мнится мне к вечеру,  
Будто на том берегу  
Кто-то спустился тропинкой заречную,  
А различить не могу.

Завтра десятое августа. Осень.  
Осень? Да нет же. Да осень же. Да.  
Или почудилось вслед  
.....и понеже  
.....сильно-пресильно  
.....всегда.

## ПЕСНЯ ДЛЯ КИНОФИЛЬМА

Грустит собака. Грустные глаза.  
Зелёные глаза. Над огородами  
Подсолнухи потухшие. Роса.  
Картошку уже выкопали. Прóдали.

Подруги за плетнями «у» да «у»,  
Да лодчица с горькими глазами  
Мне встретится на быстром берегу  
С большими довоенными слезами.

Грустит собака. Оные глаза  
Набухли, растопырились, рехнулись.  
Когда с войны вернулся я назад,  
Собаки меж собой переглянулись.

\* \* \*  
Мёд последней печальной любви  
С позаброшенной кем-то поляны,  
Хоть теперь все цветы оборви –  
Мы друг другом останемся пьяны.

Все дороги плывут по земле,  
Все пути преисполнены счастьем,  
Знаю: ты предназначена мне –  
Для души золотые запчасты.

Божья церковь вся в белом цвету,  
Соловей замолкает, как пленный,  
Словно вдруг услышал на лету:  
«Ну, прощай. Не здоровайся первым».

\* \* \*

Брат мой, за что ты меня распинаешь,  
Что ты мне очи так долго и жадно гнешь,  
В чём ты меня, словно ветер ореховый куст,  
обвиняешь,  
Лаешь пред небом, на людях упорно коришь?

Знай, у убогого нет больше русского логова,  
Есть только право с тобою крестами  
сменяться,  
Только одно я скажу тебе, брат, из хорошего  
многого:  
«Я и в раю зарыдаю – в аду ты мне будешь  
смеяться».

Не посрадим, крестовой, до конца упования  
нашего:  
Брат же от брата трудом укрепляемый –  
станет кремён!  
Не отвержи же меня ты на старости,  
самого младшего  
Из золотых наших русских родных деревень.

Так побожимся с тобою при светлом,  
как вечер, рассудке:  
Сердце близ сердца должно быть украшено  
маслом стыда.  
Наша дорога друг к другу – всего лишь  
на две самокрутки,  
И прикурить – полевая звезда.

